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       Lời tâm tình từ Ban Biên Tập 

 
Kính thưa quý Ông Bà và quý Đồng 

Hương, 

 

Đây là cuốn Đặc San Thức Hóa bình 

thường, khiêm nhường, nhưng được 

gói ghém, chọn lọc nhiều bài có gía 

trị. Hy vọng nó sẽ là món ăn bổ ích về 

tinh thần, và là mối giây liên lạc hữu 

ích giữa các đồng hương Thức Hóa. 

     Nội dung gồm: Tin tức về bà con 

Thức Hóa, các bài chia sẻ của các 

Linh mục, các đồng hương, và cả 

những bài chọn lọc của một số tác giả 

khác, cũng như những bài gía trị được 

sưu tầm. Có một số hình ảnh sinh hoạt 

của bà con Thức Hóa trong các kỳ đại 

hội trước, và hình ảnh của một số gia 

đình trong Hội cung cấp. Ở những 

trang cuối của tờ Đặc San TH., có 

danh sách của các hội viên, có địa chỉ, 

số phone để mọi người liên lạc khi 

cần… 

 

 Một cách trân trọng: xin chân thành 

tri ân đến quý Cha, quý Đồng Hương 

Thức Hóa và các tác giả đã trực tiếp 

hay gián tiếp đóng góp bài vở cho tập 

Đặc San Thức Hóa thêm phần phong 

phú… và xin chân thành gửi lời chào 

thân mến và đoàn kết đến tất cả quý 

đồng hương Thức Hóa xa gần. 

 

      Thûác  Hoáa  M À.  H K. 

            TM /  Ban  B T 
  Đ. Đ. “dinhvietdoan@yahoo.com” 

 

        
 

 

 

1 -              Lời tâm tình từ  Ban Biên Tập / &  Mục Lục 

2-                 Lá Thư Hội Trưởng    (Đinh Ngọc Huỳnh) 

3-        Tin Tức Trong Hội    (BBT) 

6-        Vài Nét Về Lịch Sử Thức Hoá  (Trích  Lịch Sử LTH) 

8-        Các Linh Mục Đồng Hương Thức Hoá  (BBT) 

9-                 Quê Hương Truyền Giáo  (Đức Ô. Đinh Đ. Đạo)  

16-        Diễn Biến Thành Lập Hội Thức Hóa (Đinh Kim Sơn) 

17-        Who am I ?  (Thu Thuy Đinh) 

18-        Lễ Đồng Hương Thức Hoá (LM.  Đinh Công Hoà) 

21-               Hoài Cảm Quê Hương  (Đinh Văn Đuyến) 

23-        Người Mẹ Của Biên Giới Sống Và Chết (LM. NTT.) 

26-        Ý Nghĩa Của Ngày Họp Mặt (LM. Đinh C.  Huỳnh) 

27-               Thức Hóa, kênh5  (Đinh V. Đoan) 

28-               Những Bàn Tay Yêu Thương (Sr  Đinh T. Lan) 

30-             Những Điều Kỳ Diệu Trong Cuộc Sống (ST) 

31-             Đức Tin Người Con Dân Thức Hóa (Đinh Kim Sơn) 

33-        Xuân Hóa   (Phạm Đức Ngự) 

34-               Sự Tương Quang Mật Thiết…(LM Đinh X. Minh) 

38-        Dâng Chúa Thức Hóa Của Con (Uyên Nhi Đ. H.) 

41-        Câu Chuyện Bát Mì  (ST.) 

45-               Túi Gạo Của Mẹ  (Linh Đan) 

48 -              Tiếng Việt - Tiếng Mỹ Rắc Rối Quá (ST.) 

51 -              Ngày Hội Ngộ (Đoan Đinh) 

52-87          Hình Ảnh Ngày Đại Hội Và  Đồng Hương Thức Hóa 

88 -              Vài Điều thú Vị Về Dưa Leo (ST.) 

89 -        Xin Tri Ân Tôi Cám Ơn Người  ( Mỹ Hiền) 

92 -              Thức Hoá Ngày Nay  (Đinh Viết Miên) 
95 -        Môt Chuyện Tình Cảm Động Đầy Nước Mắt ( ST.) 

99-         Tô Mì Của Người Lạ  (ST.) 

100-           Cơm Nguội  (Tiểu Tử) 

104-         Tâm Sự Vợ Chồng Già (Tiểu Tử) 

107 -           VỢ  ….    (Gã Siêu) 

111-         Chuyện Kể Của Một Giám Mục (Lê Quang Vinh) 

113-         Cách Tỏ Tình Của Người Dân Tộc (Túc Lynh) 

115               Vết Sẹo (ST.) 

116-             Những Điều Bất Ngờ Dành Tặng Ông Bà (ST) 

117 -           Cu Tý  ( Nguyên Nhung) 

120-         Chuyện Đứa Con Trai Hiếu Thảo (Trần T. T. Thu) 

124-          Sức Khoẻ (ST) 

125-          Vui Với Tuổi Già  (ST.) 

126-          Những Tư Tưởng Đẹp (ST.) 

127 -             31 Cụ Lập Làng Thức Hóa /- Thức Hóa Tử Vì Đạo   

128-             Tình Cha Con (ST) 

129-             Danh Sách Đóng Góp Trong Ngày Đại Hội 

131 -            Danh Sách và Địa Chỉ Bà Con Trong Hội TH. MĐ HK 

136 -            Thông Báo Ngày Picnic Hè 2011 của Hội Thức Hóa 

 

                         Muåc  Luåc 
 

Miïìn  Àöng Bùæc  Hoa  Kyâ   

 Philadelphia  vaâ  vuâng phuå cêån 
 

 Trang  
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             HỘI ÁI HỮU THỨC HÓA MIỀN ĐÔNG HOA KỲ                            

                          Laá  Thû  Höåi  Trûúãng  

Kính thưa: Quí Cha, quí Tu Sĩ, quí vị đồng hương Thức Hóa Miền Đông Hoa Kỳ, 

Thay mặt Ban Chấp Hành, trước hết tôi xin gởi lời chào tới tất cả quí đồng hương xa gần và xin trân trọng 

chuyển đến từng quí vị những lời thân thương nhất. 

Thưa quí vị, 

Năm nay Hội Ái Hữu Thức Hóa Miền Đông Hoa Kỳ tròn 25 tuổi. Chúng ta cùng nhau quy tụ lại trong ngày 

đại hội để cảm tạ những hồng ân mà Chúa đã ban cho chúng ta trong suốt 25 năm qua, đồng thời cùng cầu 

nguyện cho những người đã qua đời, cầu cho ông bà cha mẹ và tiền nhân của chúng ta, là những người đã có 

công sinh thành, dưỡng dục chúng ta nên ngưòi. Trong dịp này, chúng ta cũng không quên cầu nguyện cho 

những vị tiền nhiệm đã có công sáng lập và nuôi dưỡng Hội mỗi ngày một phát triển tốt đẹp. 

Trong ngày đại hội Thức Hóa, ngoài tâm tình tạ ơn và những ý cầu nguyện như trên, chúng ta còn có dịp để 

gặp gỡ nhau, chia sẻ niềm vui, nỗi buồn, những kinh nghiệm sống nơi đất khách quê người để thông cảm với 

nhau và để sống lại truyền thống đạo đức mà ông cha đã để lại cho chúng ta. Vì vậy sau thánh lễ, chúng ta 

cùng nhau xuống hội trường, để có nhiều thì giờ dành cho nhau qua những tiết mục chia sẻ tâm tình, văn nghệ, 

thưởng thức những món ăn quê hương đậm đà tình nghĩa nơi xứ lạ quê người. Điều quan trọng nhất là nêu cao 

tình thần gắn bó, bác ái, thương yêu... Chúng ta không chỉ bác ái đối với người bà con làng xóm Thức Hóa, 

mà còn đối với tất cả những người đang cần giúp đỡ, những người kém may mắn hơn ta. Đó là tinh thần bác ái 
của Chúa đã dậy, và để xứng hợp với danh xưng của Hội chúng ta, là  “Hội Ái Hữu Thức Hóa…” 

Để bảo tồn và phát triển tinh thần của Hội Ái Hữu Thức Hóa, chúng ta mỗi năm hãy sắp xếp thì giờ để có mặt 

đông đủ trong ngày đại hội, sưỏi ấm lại tinh thần của Hội, củng cố tình liên đới của đồng hương. Chúng ta cổ 

động và cố gắng phát hành tập Đặc San Thức Hóa, để qua đó, chúng ta có một mối dây liên lạc với nhau, chia 

sẻ cho nhau những món ăn tinh thần bổ ích thêm trong cuộc sống, cho giới trẻ hiểu biết đôi chút cội nguồn. Đi 

song song với tờ Đặc san, hiện nay Hội của chúng ta đã có Website, với tên là: www.thuchoamdhk.com , do 

anh Đinh Viết Đoan làm ra và đảm trách. Phần nội dung website rất súc tích và nhiều mục như: Lịch sử, Tin 

tức, Sống đạo, Bài đọc, Truyện, Slide show, Hình ảnh, Giải trí, V.V ... Hội rất trân trọng và cần sự cộng tác 

của nhiều người trong việc cung cấp: bài vở, tin tức, hình ảnh, v.v… để cho món ăn tinh thần của Hội chúng ta 

một ngày một phong phú, nhất là phần thông tin liên lạc được nhanh chóng và chính xác hơn. Xin quý vị trong 

Hội lưu tâm và tích cực tham gia các hoạt động của Hội. 

Trong thời gian vừa qua, chúng tôi đã gặp một số thiếu sót phục vụ quyền lợi của hội viên, vì thiếu thông tin 

liên lạc về thân nhân của người trong hội qua đời ở nơi xa, hoặc biết tin quá chậm trễ,  chúng tôi xin thành thật 

cáo lỗi. Từ nay khi có thân nhân của bà con trong Hội qua đời, xin qúy vị thông báo cho Hội biết tin tức qua 

điện thoại hoặc qua email.  Hy vọng trong tương lai mọi sự sẽ tốt đẹp hơn. 

Sau cùng, tôi cũng xin thành thật cảm ơn Ban Chấp Hành, Ban Cố Vấn, các Khu Trưởng và toàn thể Hội Viên 

đã giúp tôi hoàn thành trách nhiệm mà hội đã trao cho tôi. Tôi tin tưởng rằng với sự tiếp tục làm việc và hỗ trợ 
của tất cả qúi vị, Hội Ái Hữu Thức Hóa Miền Đông Hoa Kỳ của chúng ta sẽ tiến triển tốt đẹp hơn. 

 Xin kính chúc Quí Cha, quý Tu Sĩ và qúy vị luôn an vui trong tình yêu thương gắn bó và được tràn đầy hồng 
ơn Thiên Chúa. 

Xin thân ái kính chào qúi vị 

Đinh Ngọc Huỳnh, Hội Trưởng  
dinh_ngoc_huynh@yahoo.com 

 

http://www.thuchoamdhk.com/
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Tân Linh Mục 

  
 

Tân LM. Đaminh Đinh Minh Chấn (Chuẩn), thuộc dòng Đạo Binh Chúa Kitô (L.C.) đã được  

thụ phong Linh Mục vào lúc 9 giờ sáng Thứ Sáu, Ngày 24 Tháng 12 Năm 2010, tại vương cung 

 Thánh Đường Thánh Phaolo Ngoài Thành, Roma. 

 

Chức Vụ Mới 

Linh mục Đinh Đức Quang, SVD                                        Quang Duc Dinh, SVD 

Bề trên nhà Techny/Chicago                                                Rector 

Tỉnh Dòng Chicago, Dòng Truyền Giáo Ngôi Lời              Divine Word Techny/Chicago 

Tel.   626.922.7221 

 

Đoàn Tụ 

   Hội Ái Hữu Thức Hóa Miền Đông HK., xin hân hoan chào mừng ông bà Trần Văn Úy và gia đình, 

 đã đến đoàn tụ tại Philadelphia với gia đình anh chị Thiện-Gấm, anh chị Lâm và các con, các cháu… 

 

Hôn Nhân 
 

Hội Ái Hữu Thức Hóa MDHK xin chân thành chúc mừng cho các Anh Chị mới thành hôn được  

trăm năm hạnh phúc: 

 

 Mary Bùi Mai Uyên sánh duyên cùng Michael Ngô Phú (con Ông Bà Bùi Văn Đức N.Y) 

 

 Lan Anh Nguyễn sánh duyên cùng Eric Larsen (con Bà Đinh Thị Ngọc Lan PA) 

 

 Đinh Hoàng Anh sánh duyên cùng  Nguyễn Thị Minh Uyên (con Ông Bà Đinh Viết Cường 

 PA) 

 Đinh Trung Thanh sánh duyên cùng Vương Minh Lý (con Ông Bà Đinh Viết Đoan PA) 

 

 Đinh Quang Trung sánh duyên cùng Huỳnh Mỹ  Hạnh (con Ông Bà Đinh Viết Mã PA) 

 

 

 Melanie Đinh sánh duyên cùng Antol Morrison (con Ông Bà Đinh Ngọc Yến VA) 

 

 Josephine Quỳnh Anh Nguyễn sánh duyên cùng Florian (con Ông Bà Nguyễn Khắc Lăng VA) 

 

 Anh Đinh Huy Hiệu, PA sánh duyên cùng Trần Thị Tuyết (con Ông Bà Đinh Viết Huy VN) 

 

                              
                         

         

                    TIN TỨC 



 
4 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

                                          

 HÊN  HOAN  CHUÁC   MÛÂNG 
 

 
 

 
  
Học Đƣờng 

 

Hội Ái Hữu Thức Hóa Miền Đông Hoa Kỳ thành thật chúc mừng các em đã cố gắng học hành và ra  

trường trên mọi lãnh vực trong năm vừa qua. Hy vọng các em sẽ có một tương lai thật tốt đẹp và  

hang say đóng góp tài năng giúp hội mỗi ngày một tốt đẹp hơn. 

 

 

Trung Học 

 

 Michelle Nhi Đinh  -  Fashion Institute of Technology New York (Con Anh Chị Đinh Q. Thoại) 

 Đinh Kiều Trinh      -  Girl High School Philadelphia (Con Anh Chị Đinh Công Huynh) 

 Đan Nguyễn          -  Abington High School (Con Anh Chị Nguyễn Xuân Phong ) 

 Teresa Nguyễn        -  Central High School Philadelphia (Con Anh Chị Nguyễn Hiệp) 

 Amy Đinh         -  West Catholic Hight School (Con anh chị Đinh Công Thiện) 

 Stephanie Đinh       -  Bisbhop Mc Davit Harrisburg (Con Anh Chị Đinh Quang Hoà) 

 Monica Thiên Tiên  - Timberview High School TX (Con Anh Chị Đinh Kim Khánh) 

 Thu Sandra Đinh    -  Souderton High School (Con Anh Chị Ánh & Đinh Hùng) 

 Hưng Christopher Lê  - Souderton High School (Con Anh Chị Hai Lê) 

 Danny Nguyễn  -  Upper Darby High School (Con Anh Chị Nguyễn Văn Thắng) . 

 

 

 

   Đại Học 

 

 Chúc mừng các em đã tốt nghiệp ở các trường đại học dưới đây 

 

 Linda Phương Đinh, tốt nghiệp trường Lasale Universisty (Con Ông Bà Đinh Ngọc Huỳnh) 

 Đinh Thùy Lan, tốt nghiệp trường Penn State Universisty (Con anh chị Đinh Viết Đoan) 

 Catherine Thiên Trinh, tốt nghiệp trường Universisty Texas (Con Anh Chị Đinh Kim Khánh) 

 Janice Trúc Anh Nguyễn, tốt nghiệp trường Universisty of Sciences Philadelphia (Con Chị 

Đinh Thị Ánh & A. Nguyễn Toán) 

 Thảo Trace Đinh, tốt nghiệp trường Penn State Universisty (Con Anh Chị Ánh & Đinh Hùng) 

 David Nguyễn , tốt nghiệp trường Harvard  Universisty (Con Anh Chị Loan & Nguyễn Muôn) 

 John Đinh, tốt nghiệp trường Philadelphia Pharmacy Science (Con Anh Chị Đinh Viết Đốc) 

 Nguyễn Xuân, tốt nghiệp trường Westchester Universisty (Con Anh Chị Nguyễn Văn Thắng) 
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                                                    Từ Trần 
 

Hội Ái  Hữu Thức Hóa Miền Đông Hoa Kỳ xin chân thành chia buồn cùng thân nhân của  
những người quá cố sau đây: 
 

Qua đời trong năm 2008 
 

1. Phêrô Bùi văn Lân qua đời tại NY (nhạc phụ chị Đinh Thị Mai ) 
2. Vicentê Đinh Viết Cẩn qua đời tại TX (nhạc phụ anh Đinh Viết Đàn TX) 
3. Maria Nguyễn Thị Chiểu qua đời tại VN (nhạc mẫu anh Đinh Thanh Hà VN) 
4. Đaminh Đinh Gia Bảo qua đời tại VA (hội viên ) 
5. Giuse Nguyễn Hải Thọ qua đời tại PA(hội viên ) 

 

Qua đời trong năm 2009-2010 
 

1. Maria Nguyễn Thi Cam qua đời tại TX (nhạc mẫu anh Đinh Kim Khánh TX) 
2. Maria Đinh Thị Khiết qua đời tại Úc Châu (thân mẫu chị Tú) 
3. Vicentê Nguyễn Văn Tang qua đời tại LA (nhạc phụ anh Đinh Viết Hòa) 
4. Đaminh Lâm Thanh Sơn qua đời tại PA (hội viên) 
5. Maria Đinh Thị Sen qua đời tại VA (hội viên) 
6. Đaminh Đinh Viết Thiên qua đời tại VA (hội viên) 
7. Đaminh Đinh Văn Rưỡng qua đời tại TX (hội viên) 
8. Đaminh Đinh Viết Hiển qua đời tại VN (nhạc phụ anh Đinh Viết Trí) 

 

Qua đời trong năm 2010-2011 
 

1. Bà cố Đinh V. Khỏa nhũ danh Lâm Thị Quyên qua đời 03-11-10 tại Wichita Kansas,  
USA (thân mẫu cha Đinh Vương Cần MN) 

2. Bà cố Maria Đinh thị Nghí qua đời tại VN (thân mẫu cha Đinh Xuân Thu và cũng là   
chị của cha Đinh Công Huỳnh) 

3. Vicentê Vũ Đức Nghinh qua đơì tại Hoa Kỳ (nhạc phụ anh Đinh Mẫn HK) 
4. Maria Phạm Thị Nga qua đơì tại VN (thân mẫu anh Đinh Thịnh và anh Đinh Mẫn VN) 
5. Giuse Đinh Viết Đằng qua đời 6-01-11 tại PA(hội viên Upper Darby) 
6. Giuse Đinh Viết Thoan qua đời 22-02-11 tại Rach Gía Kênk 5 (thân phụ anh Đinh 

 Viết Đoan và anh Đinh Công Thiện VN) 
7. Giuse Đinh Hữu Từ qua đời 19-4-2011 tại Nam CA (Bác của anh Đinh Viết Đoan và 

 anh Đinh Công Thiện) 
8. Maria Vũ Thị Đậu qua đời 29-03-11 tại CA (Dì ông Đinh Ngọc Huỳnh) 
9. Maria Hoàng Thị Nhiên qua đời ngày 20-05-11 tại Canada (la thân mẫu anh chị  

Đinh Ngọc Lý và là chị dâu ông Đinh Ngọc Huỳnh)) 
    10.   Giuse Trịnh Công Đáng qua đời ngày 23/ 5/ 2011 ( là phu quân của chị Đinh Thị Sen, VA)      
_______________________________________________________________________________________                               

      

  Chào Đời 
 

 Em Aubrey Vy Uyên Ly con anh chị Lý Huy và Đinh Thị Kim Anh (PA) 

 Em Vũ Quang Thái Dylan con anh chị Hồng Đinh và Tuấn Vũ (TX) 

 Em Andy Đinh con anh chi Đinh Ngọc Huấn (VA) 

 Em Đinh Đức Anh con Anh Chị Đinh Thanh Tâm & Thùy Dương (VA) 

 Em Đinh Luca con Anh Chị Đinh Xuân Điển & Quỳnh Như (VA) 
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               Vaâi  Neát  Lõch  Sûã   Ngûúâi  Thûác  Hoáa 

 
Thời kỳ 1828- 1845 

Thức Hóa nằm trong 14 ấp, trại vùng ven Sông Sò, 

thuộc Tổng Hoành Thu được thành lập thời Minh 

Mệnh (1820-1841) con vua Gia Long. Nguyễn 

Ánh hiệu Gia Long nhờ sự trợ giúp của phương 

tây lấy lại ngôi vua năm 1802. Năm 1820 Gia 

Long băng hà. Trong 18 năm trị vì, đất nước yên 

bình, thịnh vượng, mở mang mọi mặt trong đó chú 

ý đế khai hoang lập làng mở rộng diện tích nông 
nghiệp.  

Trong tài liệu nghiên cứu lịch sử có ghi: “Thế kỷ 

XIX. Nhiều công trình khai hoang xuất hiện ở 

vùng hạ châu thổ sông Hồng và đồng bằng sông 

Cửu Long (1) trong cả hai thời kỳ trên thì những 

công trình khai hoang do triều đình tổ chức là to 

lớn và hoàn thành nhanh chóng. Ở đồng bằng sông 

Cửu Long, triều đình đã huy động hàng vạn binh 

lính và dân phu dưới sự chỉ đạo của Thoại Ngọc 

Hầu Nguyễn Văn Thoại đào kênh Thoại Hà, Vĩnh 

Tế, khai thác vùng tứ giác Long Xuyên. Sau này 

nhiều người Thức Hóa di cư năm 54 tới ở vùng 

Cái Sắn, địa phận Long Xuyên lập nghiệp. 

Ở ven biển Bắc Bộ, Nguyễn Công Trứ tổ chức hai 

huyện Tiền Hải, Kim Sơn và hai Tổng Hoành Thu, 

Ninh nhất. Ở hai đầu đất nước đều đạt thành tựu 

rực rỡ. Do đất nước mở rộng, kinh tế nông nghiệp 

phát triển nên đời sống dân ,sinh ổn định đất nước 

yên bình- mọi mặt mở mang, trong đó đạo Công 

giáo cũng phát triển mạnh. 

Khi vua Gia Long băng hà, truyền ngôi cho con là 

Hoàng Ðảm hiệu Minh Mệnh (1820). Về mặt phát 

triển kinh tế, xã hội vẫn theo đường lối của vua 

cha, chú trọng mở mang đất đai nông nghiệp.Thức 

Hóa là một ấp thuộc hạ Châu Thổ sông Hồng- 

mảnh đất được khai lập giai đoạn này. Ðể rõ thêm 

lịch sử quê hương Thức Hóa, chúng ta xem sơ 

lược về công cuộc khai lập Tổng Hoành Thu 

(Trích văn bản của Phan Ðại Doãn). 

Hoành Thu là tổng lớn (bao gồm Thức Hóa) nằm 

ven biển huyện Giao Thủy, tỉnh Nam Ðịnh. Trước 

năm 1828 đây là vùng đất hoang, mới được bồi lên 

khoảng 40 năm (1780) là một phần trong cả vùng 
phù sa bồi rộng lớn của trấn Sơn Nam cũ. Cho đến  

 

cuối những năm20 của thế kỷ XIX, Hoành Thu vẫn là 

rừng rú vẹt. Ngày nay khi đào sâu xuống lòng đất vẫn 

thấy dấu vết của cây cối hoang dại và vết tích của bãi 

biển. So với toàn bộ miền sa bồi ven biển Nam Ðịnh, thì 

Hoành Thu có đặc điểm địa lý riêng biệt. Chính do đặc 

điểm này, nên cách thiết kế làng xóm, thủy lợi có khác 

với Tiền Hải, Kim Sơn. Bắc và Ðông Hoành Thu là các 

làng cựu thuộc tổng Hoành Nha. Một giải phía đông 

chạy dọc theo sông Cồn, nhất là các làng được hình 

thành từ thế kỷ XV đến thế kỷ XII, như Quất lâm 

thượng, Quất lâm hạ, Ðan phượng, Thanh khiết, Tiên 

chưởng, Xa châu. Vì vậy việc khai hoang ở Hoành thu 

không tiến về Ðông lấn biển. Tây Hoành Thu là sông 

Ngô đồng, một nhánh của sông Hồng chảy ra biển qua 

cửa Hà lạn. Sông Ngô đồng nguyên trước đó khá rộng, 

cửa Hà lạn trước nằm trong đất liền, cách biển hiện nay 

khoảng 600m. Sông Ngô đồng còn gọi là sông Sò, có vị 
trí rất quan trọng. 

Về thời điểm khai lập Tổng Hoành Thu, tài liệu ghi: 

“Tổng Hoành Thu bắt đầu khai khẩn vào tháng 3 năm 

1828. Ðến đầu năm sau thì được hình thành với 14 ấp, 

trại, giáp. Có 2850 mẫu ruộng đất và 301 suất đinh. 

Trong thời gian ngắn công việc khai hoang đã thành 

công. Cố nhiên nhiều năm sau vùng đất mới vẫn phải 

tiếp tục củng cố” (nguyên văn). 

Ðây là 14 ấp, trại, giáp của tổng Hoành thu thời kỳ mới 

thành lập Tên ấp trại và người đứng ,nguyên đơn lập ấp, 
trại: 

1- Ấp Tồn thành 31 suất - Nguyễn Nhu, dân nghèo. 

2- Ấp Bỉnh gy 31 suất – Vũ Văn Huân, dân nghèo. 
3- Ðịch giáo 32 suất – Thức Hóa” có gì khác? 

 ÐạNam Thực Lục Chính Biên” thì công cuộc khai lập 

đồng bằng sông Cửu Long và hạ châu thổ sông Hồng, 

đều ở triều đaị Gia Long- Minh Mệnh, từ 1802 đến 

1840. Tuy nhiên được chia làm hai thời kỳ. Thời Gia 

Long khai khẩn theo phương thức “cá nhân mtự phát”. 

Không mang tính cộng đồng và Chính phủ không hỗ trợ, 

nên thường là thất bại. Trong đó mảnh đất Thức hoá 

xưa- do ông Nguyễn Ðình Cẩn người Hải Dương chiêu 

mộ quân ở Hải Dương, Hưng yên đến khai khẩn lập ấp 

đầu thế kỷ XIX (1805- 1820) đã bị thất bại. Về ruộng 

đất: Ruộng đất khai hoang ở Hoành Thu cứ 100 mẫu thì 

30 mẫu là đất ở, 70 mẫu là ruộng đất. 
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Làng Thức Hóa và cũng là Giáo Họ Thức Hóa. Song 

việc ghi chép xưa bằng chữ Hán lại chỉ ghi tóm tắt 

là: Lập làng năm 1845. Như vậy cũng là chính xác.  

Tổ Hoành đã sử dụng điều kiện có sẵn, chỉ gia công 

nạo vét sâu rộng thêm, một nhánh của thượng lưu 

sông Ngô đồng (Sông Sò). Trên trục sông này dân 

các ấp đào mương dẫn nước- năm Minh Mệnh thứ 

13 (1832) người Hoành Thu lại hoàn thành 3 cống 

thoát nước ra sông Ngô đồng ở Du Hiếu, Thức Hoá 

và Hoành Nha. Như vậy cống Thức Hóa thường gọi 

là cống Tây, được xây dựng năm 1832 ... Khi thành 

lập các làng các xã, ấp, trại, giáp những quan hệ làng 

xóm cũng đặc biệt lưu ý; thường thì người cùng quê 

hương dòng họ đều được tổ chức trong cùng một , 

đơn vị cư trú “điển hình như Thức Hóa trong số 31 

người ứng mộ có tới 29 người họ Ðinh từ Phú Nhai 

đến”. Tình cảm họ hàng, quê hương, tín ngưỡng, tôn 

giáo cũng được xây dựng như quê cũ. Việc khai 

hoang thành lập làng Thức Hóa thực sự là một quá 

trình lao động gian khổ: Hai lần thất bại. Hai năm 

đắp đê (1828- 1829) và 15 năm củng cố đê điều, 

khai hoang phục hóa, làm thuỷ lợi, phân canh, phân 

cư đời sống ổn định để có một làng Thức Hóa vào 

năm 1845. Trong đó phải kể đến công lao to lớn ban 

đầu hình thành ấp Thức Hóa của ông Ðinh Viết 

Hưng, người lý trưởng đầu tiên- ứng đơn nguyên mộ 

lập ấp (1828-1829). Góp vào sự nghiệp chung lập 

tổng Hoành Thu làm nên một dấu ấn lịch sử quê 
hương.  

Thức Hóa những năm 1950 trở về trước giai đoạn 

xây dựng và phát triển còn một dải ruộng phía Tây 

sông Sò. Lấy tỉnh lộ 21 làm trục đối xứng. Từ đường 

21 trở lên đế Ðập Tầu gồm 2 cánh đồng; phía bắc 

khu”Chóp chài” quanh Miếu Bà 17 mẫu. Từ cống 

Ðập Tầu đến lộ 21, có diện tích 85 mẫu. Xưa gọi là 

Cồn Lung – có thời gian gọi là đồng cụ Chánh Toàn. 

Từ đường 21 xuống giáp ấp Hà Lạn có 2 cánh 

đồng:cánh đồng giáp Hà lạn có diện tích 25 mẫu. 

Lúc đầu gọi là Ðồng Giang. Sau gọi là đồng cụ Cựu 

Hậu. Từ đồng Giang trở lên giáp lộ 21 là đồng Nam 

Ðồng. Dải ruộng trên trục lộ 21 cụ chánh Toàn có 20 

mẫu, người nhiều nhất, cụ còn là người truyền giáo 

đỡ đầu xây dựng giáo họ Thanh Khê xưa thuộc xứ 

Thức Hóa, (nay thuộc xứ Trung Thành) nên dải 

đồng này gọi là đồng cụ Chánh Toàn. Dải ruộng 

dưới trục lộ 21, cụ Cưụ Hậu có 25 mẫu (nhiều ruộng 

nhất) cụ còn làm truyền giáo đỡ đầu xây dựng giáo 

họ Nam Ðồng- 1970 thuộc về trước thuộc xứ Thức 

Hóa – nay thuộc xứ Trung Thành. Dải ruộng này 

xưa gọi là đồng trùng Nam đồng – sau đổi tên là 
đồng cụ Cựu Hậu.  

 (Trích Lịch Sử Làng thức Hóa)      

 

Ðất được chia làm 4 loại: Ðất thổ cư, làm nhà, vườn, 

ao hồ. Ðất tha ma, bãi thả trâu bò. Ðất dựng đình 

chùa, nhà thờ. 

 Thức Hoá làm Thánh đường.  

Ðất canh tác. Các loại ruộng đất trên được phân làm 

hai. Một nửa là “Tư điền” gồm đất và ruộng thuần 

hoá được chia cho nguyên mộ, thứ mộ, tòng mộ, 

những người trực tiếp ứng mộ và tham gia lao động 

từ khi đắp đê ngăn mặn đến khi hoàn thành. Theo 

quy định của tổng Hoành Thu thì mỗi suất được hai 

mẫu “tư điền quản nghiệp”. Tuy nhiên tùy theo mỗi 

Ấp, Ấp nào quai đê khai khẩn được nhiều thì phần 
mỗi suất tăng lên.  

Thức Hóa có 31 suất, mỗi suất được 2,5 mẫu. Tư 

điền quản nghiệp, trong đó: Ðất là 1,8 mẫu, còn lại 

là ruộng. Ngoài tư điền tư thổ, còn lại là ruộng , 

công điền công thổ sau khi đã để lại làm đình, chùa 

nghiã điạ, nhà thờ. Thức Hoá để lại 6 mẫu Bắc Bộ 

làm khu Thánh đường, nhà xứ và 2 mẫu ở phía Tây 

bắc khu dân cư làm nghiã địa. Có nơi để lại ruộng 

lính (gọi là đồng binh), ruộng lão ruộng tư văn 

(Thức Hóa gọi là đồng quan- tức trùng 95). Loại 

ruộng này coi như nửa công, nửa tư. Còn lại một 

phân cho nhân đinh theo chế độ ruộng khẩu phần 

theo lệ quân điền Gia Long: Ba năm chia lại một 

lần. (Trích nguyên văn trang 28 cột một) Có chính 

sách quy chế rõ ràng, tạo mnên khí thế lao động 

mạnh mẽ, công việc nhanh chóng. Với tư liệu này, 

và bản di cảo bằng chữ Hán các cụ Thức Hóa để lại 
“Lập Làng vào năm 1845” có hai lý do:  

Lý do thứ nhất là: Năm 1829 mới “hình thành” chứ 

chưa hoàn thành. Trong tài liệu nghiên cứu lịch sử 

có ghi: “Việc quai đê gặp rất nhiều khó khăn gian 

khổ. Nguyễn Công Trứ phải về tận nơi xem xét, cứ 

đắp xong, đến mùa lũ, lại bị phá. Mấy năm sau mới 

hoàn thành khoảng 1832 (trang 28 cột 2) Trong thời 

gian ngắn, cuộc khẩn hoang đã thành công. Cố nhiên 

nhiều năm sau vùng đất mới, vẫn phải tiếp tục củng 
cố (Thức Hóa là 16 năm). (Trang 29 cột 2) .  

Lý do thứ hai là: Triều đình thời ấy quy đinh. Nếu là 

làng phải có diện tích từ 600 mẫu và 50 suất đinh. 

Thức Hóa năm 1829 mới có 31 suất và phải đến năm 

1845 mới hội đủ hai yếu tố: diện tích và suất đinh để 

lập làng. Như vậy năm 1845 là năm cha ông ta hoàn 

thành quai đê, đắp đê vững chắc ổn định, mở thêm 

diện tích và số người đến sau là tòng mộ, thứ mộ mới 

có đủ suất đinh, đủ ruộng đất để lập làng, có tên gọi: 
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 CÁC LINH MỤC ĐỒNG HƢƠNG THỨC HÓA 

 

          

         LINH MỤC  ÔNG BÀ CỐ 
 
 

 

1. Ðinh Ðinh Hữu Rong  Cố Kiểm 

2. Ðinh Lương Tri   Cố Nhưng 

3. Ðinh Trí Thức   Cố Hận 

4. Ðinh Vĩnh Bảo   Cố Cầm 

5. Ðinh Cao San  Cố Thất 

6. Ðinh Thanh Tâm   Cố Rục 

7. Ðinh Trung Thành  Cố Yêm 

8. Ðinh Ðức Chăm   Cố Trác 

9. Ðức Ơ. Ðinh Ðức Ðạo Cố Ðôn 

10. Ðinh Công Huỳnh  Cố Công 

11. Ðinh Toàn Năng  Cố Tài 

12. Ðinh Xuân Thu   Cố Cương 

13. Ðinh Châu Trân   Cố Ngạn 

14. Ðinh Cao Tùng   Cố Kiện 

15. Ðinh Văn Nghị   Cố Chẩn 

16. Ðinh Quang Lục  Cố Thùy 

17. Ðinh Quang Mợi  Cố Ðệ 

18. Ðinh Vương Cần  Cố Khỏa 

19. Ðinh Trọng Bá   Cố Bính 

20. Ðinh Ðức Hưởng  Cố Chủ 

21. Ðinh Trọng Luân  Cố Viên 

22. Đinh Viết Cư   Cố Rong 

23. Ðinh Ðức Hảo   Cố Khoan  
24. Ðinh Ðức Thịnh   Cố Tặng 

25. Ðinh Tường Huấn  Cố Hạ 
 

      

     LINH MỤC  ÔNG BÀ CỐ 
 

 

 

 

26.  Lâm Công Lương  Cố Chương 

27.  Ðinh Ðức Quang  Cố Miễn 

28.  Ðinh Công Uẩn   Cố Tuệ 

29.  Ðinh Minh Tiên  Cố Cẩn 

30.  Ðinh Ngọc Huyên  Cố Nhượng 

31.  Lã Ngọc Ðẩu   Cố Tinh 

32.  Bùi Công Tam   Cố Thang 

33.  Mai Quang Bao  Cố Biều 

34  Phạm Việt Hưng   Cố Tải 

35.  Ðoàn Văn Thảo  Cố Hiếu 

36.  Ðinh Thanh Bình  Cố Thắng 

37.  Tạ Thanh Bình   Cố Dương 

38. Nguyễn Ngọc Chính  Cố Roãn 

39.  Ðinh Thanh Hòa  Cố Khỏa 

40.  Ðinh Xuân Minh  Cố Báu 

41.  Ðinh Ngọc Thảo  Cố Ngàn 

42.  Ðinh Công Phúc  Cố Thứ 

43  Bùi Trung Thực           Cố Rụng 

44.  Ðinh Viết Huynh  Cố Tê 

45.  Ðinh Công Ðức  Cố Bách 

46.  Lâm Công Quy   Cố Chương  

47.  Ðinh Thanh Hòa  Cố Khỏa 

48. Đinh Đức Hạnh            Xứ Thức Hóa Kinh5 

49. Đinh Minh Chấn            Cố Tạm 
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I.     MỘT GIẤC MƠ: THỨC 

HÓA VƢƠN MÌNH TRUYỀN 

GIÁO 

Bỏ Roma về Việt Nam phục vụ 

sau 44 năm xa cách, tôi thấy có 

nhiều sự khác biệt, và có một sự 

khác biệt nổi cộm lay động tâm trí, 

trở thành nỗi băn khoăn, thao thức 

và thách đố. Tôi bỏ Roma giữa lúc 

cao trào chống đối Giáo Hội và 

chống đối chính Chúa đang dâng 

lên, gây ra một bầu khí nghi kỵ 

trong các liên hệ, tẻ nhạt trong các 

sinh hoạt và nghi lễ tôn giáo, làm 

nhiều giáo hữu chán nản và bị lung 

lạc trong đức tin. 

Về đến Việt Nam, tôi hít thở một 

không khí đạo hạnh của những 

buổi kinh lễ sốt sắng  và những 

liên hệ tình nghĩa giữa các chủ 

chăn và đoàn chiên. Nhưng sau 

một thời gian ngắn, qua một đôi sự 

kiện, lại dấy lên một phong trào 

chửi bới các chủ chăn, làm nhiều 

giáo hữu hoài nghi và hoang mang. 

Ngoài ra, khi có dịp đến những 

môi trường ngoài các dòng tu và 

các giáo xứ, tôi mới cảm thấy rõ 

ràng là còn quá nhiều người chưa 

biết Chúa, chưa biết Giáo Hội, 

chưa biết linh mục là gì. Trên lý 

thuyết thì vẫn biết là người công 

giáo chỉ là một thiểu số, hơn kém 

7% dân số, nhưng bây giờ mới 

thực sự cảm được thực tại. Đó là 

nói về tình trạng tại Việt Nam. Nếu 

nhìn chung ra cả thế giới thì số anh 

chị em lương dân thật là vô số. 

Theo thống kê mới nhất thì vào 

năm 2000 số anh chị em lương dân 

là 4,072,440,000 người, trong khi 

số kitô hữu gồm đủ Công Giáo, 

Tin Lành, Chính Thống là 

2,013,132,000. Cứ theo nhịp tiến 

của dân số hiện nay, vào năm 

2025, số anh chị em lương dân sẽ 

lên tới 5,295,770,000, trong khi số 

kitô hữu chỉ có 2,714,741000. Tôi 

rất băn khoăn trước tình trạng này 

và từ băn khoăn, tôi đi tìm ánh 

sáng và lấy lại lòng xác tín vẫn là 

nguồn gốc và sức mạnh của cuộc 

đời và mọi lựa chọn của tôi. Đó là 

niềm xác tín về Chúa Giêsu: chỉ có 

Người mới là nguồn mạch sự sống 

và chỉ có Người mới đem lại sự an 

bình cho lòng người và sự hòa giải 

cho thế giới. Câu hỏi tiếp theo dĩ 

nhiên phải là “Ai ra đi làm cho 

người ta biết Chúa và yêu mến 

Chúa để họ được sức sống dồi dào, 

được an bình cho tâm hồn và được 

hòa giải với nhau?” Ai đi? Con cái 

Thức Hóa chứ còn ai nữa! Tôi vui 

mừng và hãnh diện nghĩ đến bà 

con đồng hương Thức Hóa. Đi đâu 

họ cũng thành công. Rất nhiều con 

em Thức Hóa là kỹ sư, bác sĩ, giáo 

sư, giám đốc, phó giám đốc, 

chuyên viên, v.v. Nhưng Thức hóa 

có bao nhiêu nhà thừa sai truyền 

giáo? Và tôi mơ. Tôi mơ lại giấc 

mơ của ngôn sứ Isaia (Is 6,8): tôi 

mơ thấy Thiên Chúa ngồi trên ngai 

cửu trùng. Ngài hỏi: Ai sẽ đi khắp 

muôn nơi nói cho mọi người biết là 

Ta thương yêu họ? Ta sẽ sai ai 

được? Và con cái Thức Hóa đồng 

thanh đáp lại: này con đây, xin hãy 

sai con! 

II. Tu Đức Truyền Giáo 

Nói về truyền giáo thì phải nói 

nhiều lắm, nhưng trong giới hạn 

của một bài chia sẻ ngắn, tôi chỉ 

nói đến yếu tố tâm linh. Mà yếu tố 

tâm linh thôi cũng vẫn còn quá 

nhiều, nên tôi lại giới hạn lại trong 

hai ba điều, lấy hứng từ một bài 

giảng của chính Chúa đã được 

phụng vụ Mùa Vọng nhắc đến hai 

lần. Lần I là bài Tin 

Mừng theo thánh 

Matthêô (Mt 11,7-

10) của Chúa Nhật 

III và lần II là bài 

sách Tin Mừng 

thánh Luca (Lc 

7,24-27) của ngày 

Thứ Năm, tuần III. 

“Khi những người ông Gioan sai 

đến đã ra về, Chúa Giêsu bắt đầu 

nói với đám đông về ông Gioan 

rằng: „Anh em đi xem gì trong sa 

mạc? Một cây sậy phất phơ trước 

gió chăng? Thế thì anh em đi xem 

gì? Một người mặc gấm vóc lụa là 

chăng? Kìa những kẻ mặc gấm vóc 

lụa là thì ở trong cung điện nhà 

vua. Thế thì anh em ra làm gì? Để 

xem một vị ngôn sứ chăng? Đúng 

thế đó; mà tôi nói cho anh em biết, 

đây còn hơn cả ngôn sứ nữa. Chính 

ông là người Kinh Thánh đã nói tới 

khi chép rằng: Này Ta sai sứ giả 

của Ta đi trước mặt Con, người sẽ 

dọn đường cho Con đến.” (Mt 

11,7-10, x. Lc 7,24-27). 

Từ bài giảng của Chúa, người ta có 

thể nhận ra hai yếu tố của Tu Đức 

Truyền Giáo để từ đó khám phá 

thêm những tâm tình thiêng liêng 

trong việc giới thiệu Chúa Giêsu 

cho anh chị em lương dân. 

1. Biết mình 

cc. 7-8: “Anh em đi xem gì trong 

sa mạc? Một cây sậy phất phơ 

trước gió chăng? Thế thì anh em đi 

xem gì? Một người mặc gấm vóc 

lụa là chăng? Kìa những kẻ mặc 

gấm vóc lụa là thì ở trong cung 

điện nhà vua. Thế thì anh em ra 

làm gì?” 

a) Câu hỏi lạ đời của Chúa 

Bài giảng này Chúa nói vào cuối 

đời của thánh Gioan Tẩy Giả. 

Trước đó, các sách Tin Mừng kể là 

dân chúng kéo nhau vào sa mạc 

nơi Gioan Tẩy Giả rao giảng và 

làm phép rửa để xin được chịu 

TU ĐỨC TRUYỀN GIÁO 
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phép rửa. Thế thì tại sao Chúa còn 

hỏi “Anh em vào sa mạc xem gì 

hay tìm gì?” Rõ ràng là đi xem, đi 

tìm Gioan Tẩy Giả và để xin được 

rửa tội chứ còn gì nữa. Vậy mà 

Chúa còn hỏi: “Anh em đi xem 

gi?” Chắc các môn đệ đã trách 

thầm Chúa như trong trường hợp 

có người đàn bà chạm vào Ngài và 

Ngài hỏi: “Ai đã chạm vào ta?” và 

các môn đệ ngạc nhiên, có lẽ hơi 

khó chịu trả lời: “Thầy coi, dân 

chúng đang chen lấn chung quanh 

Thầy thế này mà Thầy lại hỏi “Ai 

chạm đến ta?‟”  (Mc 5,30-31). 

b) Vấn đề của nội tâm 

Chúa hỏi và Chúa đưa ra hai giả 

thuyết cho câu trả lời: 1) Đi tìm 

cây sậy phất phơ trước gió và 2) đi 

tìm xem người mặc gấm vóc lụa là. 

Té ra nói là đi tìm Gioan Tẩy Giả 

để được rửa tội, nhưng thực chất 

lại là tìm cái khác. Đó là vấn đề 

hàm hồ, không rõ ràng hay hơn 

nữa giả dối và mâu thuẫn của nội 

tâm con người. Người ta thường 

lặp lại câu nói: “Nói vậy mà chẳng 

phải vậy đâu”! 

Nói về nội tâm và để cắt nghĩa tính 

cách nền tảng của đời sống nội tâm 

trong cuộc đời của các kitô hữu, 

đặc biệt các tông đồ tận hiến, có lẽ 

không gì cắt nghĩa rõ cho bằng dụ 

ngôn Chúa nói trong sách Tin 

Mừng thánh Matthêô (7,21-23): 

“Không phải bất cứ ai thưa với 

Thầy: "Lạy Chúa! lạy Chúa!" là 

được vào Nước Trời cả đâu! 

Nhưng chỉ ai thi hành ý muốn của 

Cha Thầy là Đấng ngự trên trời, 

mới được vào mà thôi. Trong ngày 

ấy, nhiều người sẽ thưa với Thầy 

rằng: "Lạy Chúa, lạy Chúa, nào 

chúng tôi đã chẳng từng nhân danh 

Chúa mà nói tiên tri, nhân danh 

Chúa mà trừ quỷ, nhân danh Chúa 

mà làm nhiều phép lạ đó sao?" Và 

bấy giờ Thầy sẽ tuyên bố với họ: 

Ta không hề biết các ngươi; xéo đi 

cho khuất mắt Ta, hỡi bọn làm 

điều gian ác!” 

Áp dụng vào hoàn cảnh sống và 

công việc tông đồ hiện nay, có lẽ 

đoạn sách Tin Mừng trên có thể 

được diễn tả lại như sau: “Trong 

ngày ấy, nhiều người sẽ nói với Ta 

rằng: 'Lạy Chúa, Chúa không nhớ 

sao, con đã xây mấy Nhà Thờ‟;  

người khác thì nói: „Lạy Chúa, con 

đã mở được mấy nhà trẻ và lớp học 

tình thương‟; người khác nữa lại 

nói: „Lạy Chúa, con đã hô hào lạc 

quyên giúp đỡ người nghèo và các 

nạn nhân các cuộc thiên tai; con 

đã  đi thăm tận nhà những ông già 

bà lão cô đơn, con còn can đảm lên 

tiếng bênh vực người bị áp bức, 

người bị đối xử bất công‟; người 

khác nữa thì nói: 'Lạy Chúa, con 

đã dạy bao nhiêu trẻ  biết đọc biết 

viết, con còn dạy chúng đọc kinh 

và xưng tội rước lễ, con đã tổ chức 

các hội đoàn hát khản cổ tôn vinh 

Chúa; có khi con còn chịu đựng hy 

sinh,  nhịn ăn nhịn uống vì việc 

bác ái‟ v.v.”. Và cứ thế, người ta 

lần lượt lên trình diện và khoe 

những công việc tốt lành đã làm. 

Nhưng lúc đó, theo bài dụ ngôn, 

Chúa có thể nói: “Ta chưa hề bao 

giờ biết ngươi, hãy khuất mắt Ta, 

hỡi bọn làm điều gian ác!” Lời 

trách mắng của Chúa thật dễ sợ nói 

lên tất cả tính cách trầm trọng của 

vấn đề. Có cái lạ là Chúa đã quở 

trách  rất nặng nề những người, nói 

cho cùng, đã làm những điều thiện, 

điều tốt có ích cho tha nhân. Vậy 

tại sao Chúa lại quở trách họ? Lý 

do là họ đã lấy danh nghĩa Chúa để 

phục vụ chính mình,  đã dùng công 

việc của Chúa để thực hiện một 

chương trình nhân loại, một tham 

vọng cá nhân. Lý do rất đơn giản, 

nhưng lại là cái cốt tủy của tất cả 

cuộc đời kitô và công việc phục vụ 

bác ái. Nhiều người có thể cùng 

làm một công việc, nhưng lý do, 

mục đích và tinh thần có thể rất 

khác, có thể còn trái ngược nhau 

nữa. 

 Công việc giúp đỡ phục vụ, tự bản 

tính, là một diễn tả của tình yêu, 

nhưng trong thực tế, lắm khi lại 

không phải như thế. Có người 

phục vụ vì tình yêu Chúa thúc đẩy; 

có người phục vụ vì bản tính tự 

nhiên thích phục vụ; người khác 

phục vụ hết mình để cạnh tranh 

ảnh hưởng; có người phục vụ để 

được khen ngợi, để được lợi lộc, 

v.v. Chính vì vậy mà công việc từ 

thiện bác ái và bảo vệ công lý hòa 

bình tự bản tính là công việc tốt và 

có tính cách xây dựng, nhưng 

trong thực tế lắm khi không những 

không xây dựng mà còn gây chia 

rẽ.  Người ta cũng đánh đấm nhau 

vì công việc bác ái; nhân danh 

công lý và hòa bình, người ta đã 

gây ra biết bao bất công, làm tủi 

nhục bao nhiêu người vô tội và gây 

biết bao chia rẽ và thù hằn! Nhiều 

người suốt đời vất vả phục vụ 

người nghèo đói,  bệnh tật mà 

trong tâm hồn vẫn đầy dẫy kiêu 

căng, ganh tị, bạo động, áp bức, 

tham vọng. Công việc phục vụ của 

họ chẳng xây dựng cho họ, mà 

cũng chẳng xây dựng những người 

họ phục vụ. 

Tôi có nghe người ta kể một câu 

truyện ngồ ngộ, không còn nhớ 

nghe ở đâu, nhưng đại khái truyện 

kể có tên là “Cái Rắm” và kể như 

sau:  

Một hôm nhà vua đang ngự triều 

bỗng đánh rắm. Các quan văn bên 

phải lắng tai nghe rồi tâu: “Muôn 

tâu bệ hạ, nghe như tiếng đàn, 

tiếng sáo ạ!”, các quan võ bên trái 

thì hít hà rồi tâu: “Muôn tâu bệ hạ, 

ngửi như mùi huệ mùi lan ấy”. 

 Nhà vua nghe tâu sướng tai lắm, 

nhưng rồi đâm lo và nói: “Phàm 

thiên hạ đánh rắm thời phải thối và 

nghe cũng chói tai, nay trẫm đánh 

rắm lại thơm và còn nghe du 

dương, e trẫm băng hà đến nơi”. 

Tả hữu mặt chảy dài. May sao giữa 

lúc đó nhà vua lại phun ra phát rắm 

thứ hai. Các quan văn bên phải liền 

vươn cổ ra tâu: “Muôn tâu bệ hạ 

thối rồi ạ!” Các quan võ bên trái 

cũng không kém, liền tâu: “Muôn 

tâu bệ hạ, không những thối mà 

còn thối nhiều rồi ạ!” 
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Ý chí quyết định dưới sức ép của các của mình 

để thanh luyện, mong được thanh thoát trước 

tất cả, mà “tất cả” đây tóm lại thì tình cảm xung 

khắc nên bất nhất và mâu thuẫn; khi thế này, 

lúc thế kia. Tình trạng này được diễn tả qua ba 

mũi tên. 

Trong hoàn cảnh này, nhu cầu tu đức đầu tiên 

trong công việc truyền giáo là nhận ra lòng 

mình và con người thực cũng chỉ là “Ba thù”: 

Tình, Tiền, Danh Vọng. Nếu không tự do, 

thanh thoát, người ta sẽ không tìm Chúa, không 

hiểu Chúa và cũng chẳng giới thiệu Chúa cho 

ai, mà chỉ tìm mình, tìm tư lợi, tìm tham vọng 

và giới thiệu chính mình. 

2. Biết Chúa 

Cc 9-10: Thế thì anh em vào sa mạc để làm gì? 

Để xem một vị ngôn sứ chăng? Đúng thế đó; 

mà tôi nói cho anh em biết, đây còn hơn cả 

ngôn sứ nữa. Chính ông là người Kinh Thánh 

đã nói tới khi chép rằng:Này Ta sai sứ giả của 

Ta đi trước mặt Con, người sẽ dọn đường cho 

Con đến.” 

a) Nhận ra căn tính của Gioan Tẩy Giả 

- Đặt lại cho rõ mục đích: Có khi người ta đã tự 

lừa dối mình ngay từ khi bắt đầu công việc, 

nhưng lắm khi người ta rất chân thành lúc đầu, 

nhưng từ từ các thứ dục vọng mới dấy lên, che 

lấp tâm trí và làm cho công việc chuyển hướng 

và biến thể.  Chúa dẫn người ta gạt bỏ các hậu 

ý để ý thức rõ mục đích của việc vào sa mạc. 

Đó là để tìm, để xem, để nghe Gioan Tẩy Giả.  

 

Các quan thi nhau khen vua! Tiếng là khen 

vua, nhưng thực chất là lấy lòng vua, mong 

được cái gì đó, chẳng hạn, lợi lộc hay chức 

tước. Như vậy là ích kỷ, tìm tư lợi chứ đâu có 

quí hóa gì vua! 

 Tại sao cái lòng của con người lại hồ đồ, lộn 

xộn như thế? Nguyên nhân có thể rất khác 

nhau, tùy người, tùy trường hợp, nhưng có một 

lý do nền tảng, chung cho hết mọi người là vì 

bản tính loài người đã bị ô nhiễm bởi tội 

nguyên tổ. Sự phức tạp và hỗn độn của lòng 

con người có thể được diễn tả theo mộ hình 

dưới đây. Mối liên hệ giữa các yếu tố trong 

lòng được diễn tả bằng mũi tên. Một mũi tên 

diễn tả sự hòa hợp và nhất thống; ba mũi tên 

diễn tả sự mâu thuẫn và hỗn độn. 

Trong lý trí con người có các tư tưởng. Trước 

tội nguyên tổ, các tư tưởng hòa hợp với nhau 

vì cùng có một nguồn là ánh sáng của Thiên 

Chúa. Rất nhiều tư tưởng, nhưng các tư tưởng 

hòa hợp với nhau nên chúng ta viết một mũi 

tên. Mỗi tư tưởng làm phát sinh một tình cảm. 

Vì tư tưởng hòa hợp nhau, nên các tình cảm 

cũng hòa hợp nhau. Tình cảm thúc đẩy ý chí 

quyết định. Vì tất cả hòa hợp nên cùng đi về 

một hướng và ý chí dễ quyết định. Sau tội 

nguyên tổ, vì hậu quả của tội nguyên tổ như xa 

lìa và chống đối Thiên Chúa, các tham vọng, tư 

lợi, dục vọng…, lý trí con người không vươn 

lên tìm ánh sáng của Thiên Chúa để nhìn vạn 

vật, thụ tạo, mà nhìn thẳng sang các thụ tạo. Vì 

vậy, các ý tưởng trong trí óc xung khắc nhau 

và từ đó, các tình cảm cũng xung khắc nhau.  
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3. Tâm tình trong việc 

giới thiệu Chúa cho anh 

chị em lƣơng dân 

 

Dân số 2000 2009 2025 2000 - 2025 

          

Dân số toàn cầu 6,085,572,000  6,828,157,000  8,010,511,000 1,924,939,000 

Dân số kitô 2,013,132,000  2,271,727,000  2,714,741,000 701,609,000 

Dân số không kitô 4,072,440,000  4,556,430,000  5,295,770,000 1,223,330,000 

Công giáo 1,052,924,000  1,134,584,000  1,317,038,000 264,114,000 

Hồi giáo 1,226,046,000  1,449,614,000  1,880,731,000 654,685,000 

Ấn giáo 798,610,000  913,455,000 1,091,008,000 292,398,000 

Không tôn giáo 764,483,000 773,947,000 819,374,000 54,891,000 

Tôn giáo trung quốc 367,967,000  388,609,000 425,919,000 57,952,000 

Phật giáo 366,625,000  387,872,000 438,079,000 71,454,000 

Đạo truyền thống 241,554,000  266,281,000 287,041,000 45,487,000 

Vô thần 145,375,000  148,346,000 149,110,000 3,735,000 

Tôn giáo mới 101,044,000  106,183,000 110,814,000 9,770,000 

Đạo Sikh 20,484,000  23,988,000 29,483,000 8,999,000 

Do thái giáo 14,035,000  15,088,000 16,779,000 2,744,000 

Source: International Bulletin of Missionary Research (David B. Barrett & Todd M. Johnson), 

January 2009.  vol. 33, n. 1, p. 32. 

 

 

- Nhận ra căn tính của Gioan Tẩy Giả: “Đây còn 

hơn cả ngôn sứ nữa”. Các ngôn sứ kêu gọi Dân 

Chúa ăn năn trở lại, loan báo lời hứa cứu độ. 

Gioan Tẩy Giả không chỉ loan báo lời hứa, nhưng 

chỉ rõ chính Chúa là Đấng Cứu Độ. Vì vậy, nhận 

ra căn tính và sứ mệnh của Gioan Tẩy Giả cũng là 

khám phá ra căn tính của Chúa.  

b) Nhận biết ra Chúa 

Chúa Giêsu chính là Đấng Cứu Độ Thiên Chúa 

Cha đã hứa từ thời nguyên thủy. Chúa Giêsu là 

biểu hiệu của tình yêu trời bể của Thiên Chúa 

Cha. Để cứu độ nhân loại, Thiên Chúa đã không 

gửi một nhân vật hoàn hảo, một Thiên Thần hay 

Tổng Lãnh Thiên Thần mà đã đích thân đến để 

cứu chuộc nhân loại qua Con Một Yêu Quí Duy 

Nhất của Ngài. Đó là Chúa Giêsu. 

Trong lịch sử cứu độ, Thiên Chúa có sai các 

Thiên Thần, các Ngôn Sứ đến, nhưng các ngài 

khôg phải là đấng cứu độ, mà chỉ là những sứ giả, 

 

dọn đường cho Con Một Duy Nhất của Ngài 

nhập thể làm người để cứu chuộc loài người 

và canh tân toàn thể vũ trụ.  

Chúa Giêsu là Đấng Cứu Độ của nhân loại 

mà Thiên Chúa Cha đã hứa từ thuở đời đời. 

“Ngoài Người ra, không ai đem lại ơn cứu 

độ; vì dưới gầm trời này, không có một Danh 

nào khác đã được ban cho nhân loại, để nhờ 

vào Danh đó chúng ta có thể được cứu độ” 

(Cv 4,12).  

Nhưng hôm nay, hơn hai ngàn năm sau ngày 

Chúa xuống thế làm người để cứu chuộc 

nhân loại, Đấng Cứu Chuộc của nhân loại 

vẫn còn là một người vô danh đối với đa số 

dân chúng thế giới. Còn quá nhiều người 

chưa biết là Chúa Giêsu chính là Đấng Cứu 

Chuộc của họ. Họ vẫn còn mải mê đi tìm một 

Đấng Cứu Độ nào khác. Con số đông đảo 

những anh chị em chưa biết Chúa Giêsu là 

Đấng Cứu Độ có thể được diễn tả qua bảng 

thống kê dưới đây: 
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Còn quá nhiều người chưa biết 

Chúa, chưa múc nguồn sự sống 

nơi Chúa. Thế mà nhiều con cái 

Chúa vẫn thờ ơ, loay hoay với 

mấy vấn đề của mình hay thỏa 

mãn hãnh diện vì cộng đoàn của 

mình ngon lành hơn nhiều cộng 

đoàn khác hay vì “giáo dân của 

mình còn đạo đức sốt sắng chứ 

không bỏ đạo như bên Tây”. 

Nhiều khi anh chị em lương dân 

sống ngay bên cạnh hay ở giữa 

cộng đoàn mà mình cũng không 

biết hay biết mà không quan 

tâm để họ cũng biết được Chúa 

Giêsu là Chúa của họ! Cần phải 

mở rộng các sinh hoạt mục vụ 

và trước tiên cần phải mở lòng 

hướng về anh chị em lương dân 

và làm cho tất cả cộng đoàn mở 

lòng ra đi đến với họ để chia sẻ 

với họ niềm vui của những 

người đã tìm được Nguồn Sống. 

Nhiệm vụ giới thiệu Chúa cho 

anh chị em lương dân và chia sẻ 

với họ niềm vui được biết Chúa 

để mọi người yêu mến Chúa và 

đón nhận Chúa đòi hỏi nhiều tác 

động, dưới nhiều khía cạnh. Ở 

đây, chúng ta chỉ bàn qua ít 

dòng vắn gọn một vài khía cạnh 

của tâm hồn người tín hữu có 

nhiệm vụ đưa Chúa đến cho 

những anh chị em chưa nhận 

biết Chúa Giêsu là Đấng Cứu 

Thế. 

a) Niềm vui đã đƣợc biết 

Chúa và đã gặp đƣợc Chúa 

Tâm tình đầu tiên của người 

tông đồ đem Chúa đến cho anh 

chị em lương dân là niềm vui. 

Người tông đồ thừa sai là người 

mang trong mình Tin Vui ơn 

cứu độ, niềm vui đã gặp được 

Chúa. Trong thực tế, nhiều kitô 

hữu, môn đệ của Chúa không 

vui, không hạnh phúc. Người ta 

có vui, nhưng là vui vì có được 

đồ vật hay vì được thành công, 

nhưng chưa phải là vui vì được 

gặp Chúa. Vì vậy, cần phải nói 

đến hành trình thiêng liêng của 

niềm vui biết Chúa, tiến dần 

qua ba chặng đường: 

- Trân trọng Chúa Giêsu 

Qua suy niệm và kinh nghiệm 

sống, xác tín là Chúa Giêsu 

đúng thực là kho tàng quí giá, là 

viên bích ngọc, nên trân trọng 

và không thể đánh đổi với bất 

cứ cái gì, cho cả mạng sống. 

“Ai có thể tách chúng ta ra khỏi 

tình yêu của Chúa Ki-tô? Phải 

chăng là gian truân, khốn khổ, 

đói rách, hiểm nguy, bắt bớ, 

gươm giáo? … Đúng thế, tôi tin 

chắc rằng: cho dầu là sự chết 

hay sự sống, thiên thần hay ma 

vương quỷ lực, hiện tại hay 

tương lai, hoặc bất cứ sức mạnh 

nào, trời cao hay vực thẳm hay 

bất cứ một loài thọ tạo nào 

khác, không có gì tách được 

chúng ta ra khỏi tình yêu của 

Thiên Chúa thể hiện nơi Chúa 

Kitô Giêsu, Chúa chúng ta.” 

(Rom 8,35-39). 

- Sẵn sàng bỏ tất cả, chịu đựng 

thiệt thòi vì Chúa 

Sẵn sàng từ bỏ tất cả và chịu 

đựng thiệt thòi vì Chúa Giêsu là 

đặc tính thứ hai của tu đức 

truyền giáo. Đây cũng chính là 

tâm tình của thánh Phaolô, tông 

Đồ dân ngoại. “Những gì xưa 

kia tôi cho là có lợi, thì nay, vì 

Đức Kitô, tôi cho là thiệt thòi. 

Hơn nữa, tôi coi tất cả mọi sự là 

thiệt thòi, so với mối lợi tuyệt 

vời, là được biết Đức Kitô Giê-

su, Chúa của tôi. Vì Người, tôi 

đã chấp nhận mất hết, và tôi coi 

tất cả như rác rưởi, để được Đức 

Kitô và được kết hợp với 

Người. Được như vậy, không 

phải nhờ sự công chính của tôi, 

sự công chính do luật Môsê 

đem lại, nhưng nhờ sự công 

chính do lòng tin vào Đức Kitô, 

tức là sự công chính do Thiên 

Chúa ban, dựa trên lòng tin. 

Vấn đề là được biết chính Đức 

Kitô, nhất là biết Người quyền 

năng thế nào nhờ đã phục sinh, 

cùng được thông phần những 

đau khổ của Người, nhờ nên 

đồng hình đồng dạng với Người 

trong cái chết của Người, với hy 

vọng có ngày cũng được sống 

lại từ trong cõi chết.”  (Pl 3,7-

11). Ai không chấp nhận từ bỏ 

tất cả vì Chúa Giêsu, không thể 

nếm được niềm vui của sự sống 

trong mối thân tình với Người. 

- Sống thân tình mật thiết với 

Chúa Giêsu 

Sống thân tình mật thiết với 

Chúa Giêsu trong tình yêu giao 

ước được thể hiện cách đặc biệt 

bằng đời sống cầu nguyện mà 

chúng ta có thể diễn tả qua kinh 

nghiệm tình yêu giao ước mà 

chính Chúa đã dùng để diễn tả 

mầu nhiệm Nước Trời (Mt 

9,14-15; Mt 22,1-12; Mt 25,1-

13). 

b) Thƣơng yêu anh chị em 

lƣơng dân và khao khát chia 

sẻ với họ niềm vui đƣợc biết 

Chúa Giêsu 

Anh chị em lương dân không 

phải là một nhóm đồng nhất, 

nhưng là một thực thể hết sức 

phức tạp và khác biệt nhau. 

Về hoàn cảnh kinh tế, xã hội họ 

có thể rất giầu hay rất nghèo 

hoặc không giầu, không nghèo; 

về phương diện quyền lực, họ 

có thể là thành phần thấp cổ bé 

miệng, bị bỏ rơi hay bị áp bức, 

nhưng họ cũng có thể là những 

người có quyền thế; 
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- Ngay sau khi ngài qua đời, 

không ai bảo ai, không ai tổ 

chức, tự nhiên dân chúng ùn ùn 

kéo về đền thờ Thánh Phêrô 

TÌNH YÊU VỢ CHỒNG   CẦU NGUYỆN, TÌNH YÊU GIAO ƯỚC 

 Hiện diện: nhớ nhau, nghĩ đến nhau 

ngày đêm. Hình ảnh của người yêu là 

 Sức mạnh nâng đỡ 

 Nguồn gợi hứng 

 Sức mạnh chi phối 

T 
Ì 
N 
H 

 Cầu nguyện liên lỉ, làm mọi sự dưới 

ánh sáng của sự hiện diện của Chúa. 

Chúa là: 

 Sức mạnh nâng đỡ 

 Nguồn gợi hứng 

 Sức mạnh chi phối 

 Gặp gỡ và trò truyện 

 Khen ngợi, nói lên lòng quí mến, cảm 

phục 

 Cám ơn 

 Xin giúp đỡ 

 Xin lỗi, làm hòa 

 Trò truyện, trao đổi, chia sẻ tâm tư để 

hiểu nhau, hiệp thông với nhau 

Y 
Ê 
U 

G 
I 
A 
O 

 Giờ kinh nguyện 

 Ngợi khen, thờ lạy Chúa 

 Tạ ơn Chúa 

 Xin ơn 

 Xin ơn tha tội 

 SUY NGẮM 

 Ở bên nhau 

Diễn tả sự dâng hiến chính mình, không 

bằng lời nói mà bằng sự hiện diện 

Ư 
Ớ 
C 

3. Chiêm niệm 

Hiện diện, hiệp nhất, dâng hiến 

về học lực, họ có thể là những người ít học hay còn mù chữ nữa, nhưng cũng có thể là những người 

trí thức, bằng cấp đầy mình; về tôn giáo, họ có thể thuộc tôn giáo này hay tôn giáo kia, hoặc không 

thuộc tôn giáo nào và còn coi mình là vô thần nữa; đối với Chúa Giêsu và Hội Thánh, họ có thể là 
những người có cảm tình và kính phục Chúa và Hội Thánh, nhưng họ cũng có thể là những người 

rửng rưng hay lạnh nhạt, và có khi còn là những người ghét bỏ, chống đối và tìm cách làm hại Hội 

Thánh nữa. Bất cứ họ là hạng người nào, các môn đệ Chúa vẫn một mực thương yêu, kính trọng và 

can đảm thông truyền cho họ tình yêu của Chúa.  

c) Một mẫu gƣơng truyền giáo của thời đại: Chân Phƣớc ĐTC Gioan Phaolô II  

Trong thời đại chúng ta, một khuôn mặt sáng ngời, lôi cuốn đông đảo dân chúng và cũng có thể nói là 

hình ảnh của thánh Phaolô, Tông Đồ Truyền Giáo là ĐTC Gioan Phaolô II đáng kính. Suốt 26 năm 

trong sứ mệnh chủ chăn Giáo Hội Hoàn Vũ, ngài đã vượt trùng dương loan báo Tin Mừng cho mọi 

dân tộc, mọi tầng lớp. Chính cái chết của ngài cũng là một lời loan báo Chúa Giêsu một cách hùng 

hồn. Chắc chắn mọi người đã theo dõi đầy đủ các tin tức và hình ảnh chung quanh cái chết và Thánh 

Lễ an táng của ngài. Tôi xin được nhắc lại đây 5 sự kiện: 

- Cỗ quan tài gỗ trơn đơn sơ được đặt nằm ngay trên nền của công trường đền thờ Thánh Phêrô 

- Thánh Lễ, tự nhiên có một cơn gió mạnh nổi lên, tư từ lật mở từng trang, từ đầu đến cuối cuốn 

Thánh Kinh đặt trên quan tài của ngài. 

 

. 
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kính viếng thi hài của ngài. 

Người ta nói là có chừng 4 triệu 

người. Để có thể vào đền thờ, đi 

qua trước thi hài của ngài trong 

giây lát, người ta phải nối đuôi 

chờ đợi 12, 14 giờ đồng hồ, 

chịu đựng ban ngày trời nóng, 

ban đêm khí hậu lạnh. Họ là 

mọi thứ bậc người: đàn ông, 

đàn bà, già, trẻ, lớn, bé; họ là 

các giáo hữu, con cái của Giáo 

Hội Công Giáo, nhưng cũng có 

nhiều người thuộc các giáo hội 

Chính Thống, Tin Lành và ngay 

cả các tín hữu của các tôn giáo 

khác như Hồi Giáo, Ấn Giáo, 

Phật Giáo, và có thể cũng có 

những người vô thần hoặc thù 

địch với Tin Mừng của Chúa… 

- Hiện diện trong Thánh Lễ an 

táng, có đầy đủ thủ lãnh các 

quốc gia và của các tôn giáo. 

Họ xin đến chứ không phải 

được mời và họ phải ngồi ở 

hàng ghế đã được Toà Thánh 

xếp theo vần thứ tự tên các 

nước theo tiếng Pháp. Cho nên 

có sự kiện thủ lãnh các quốc gia 

kình địch với nhau ngồi bên 

nhau và cũng bắt tay chào hỏi 

nhau! 

- Các hãng truyền hình đã đồng 

loạt loan báo tin tức về cái chết 

và các sự kiện diễn tiến sau khi 

ngài qua đời. Có những đài 

truyền hình phát hình 24/24 giờ 

một ngày.   

Cái chết của ĐTC Gioan Phaolô 

II là một lời loan báo hùng hồn 

và vĩ  đại về Chúa Giêsu. Ngài 

đã lôi kéo bao nhiêu người, 

không phải chỉ những người về 

Roma, mà còn bao nhiêu người 

theo dõi tin tức và các lễ nghi 

qua các phương tiện truyền 

thông. Sức mạnh nào đã lôi kéo 

người đoàn lũ đông đảo như 

vậy? Sức mạnh nào đã qui tụ 

được các thủ lãnh các quốc gia 

và đại diện các tôn giáo và có 

sức hoà giải tất cả như vậy? 

Đây không thể là kết quả của 

sức người phàm, nhưng phải là 

sức mạnh linh thiêng của Thiên 

Chúa, có sức thúc đẩy, hàn gắn 

và qu tụ lòng người. Về phíc 

ĐTC Gioan Phaolô II, ngài đã 

là một dụng cụ ngoan ngoãn 

trong tay Thiên Chúa, diễn tả 

qua khẩu hiệu của ngài: “Totus 

Tuus”. “Tất cả con là của Mẹ” 

và phần thứ II hiểu ngậm: “để 

tất cả con thuộc về Chúa 

Giêsu”. Yếu tố quan trọng ở đây 

nằm ở chữ “Totus”, có nghĩa là 

“tất cả”, „trọn vẹn”. 

Cỗ quan tài bằng gỗ đơn sơ đặt 

trên nền công trường đền thờ 

Thánh Phêrô cũng kéo sự chú ý 

của nhiều. Lý do không phải vì 

nói lên sự nghèo khó. Nghèo 

khó thì có gì mà hấp dẫn? Sức 

hấp dẫn nằm ở lý do của sự 

nghèo hèn đơn sơ: Ngài  đã 

chọn duy chỉ mình Chúa, đã 

sống hoàn toàn cho Chúa và vì 

Chúa. Đúng là “Totus Tuus”. 

Chính vì thế, qua sự nghèo hèn 

và đơn sơ của ngài, Chúa đã có 

thể thể hiện tất cả sức mạnh của 

ơn thánh và tình yêu của ngài.  

Sự kiện cơn gió nổi lên, như thể 

một ngón tay từ từ lật giở từng 

trang, từ đầu dến cuối của cuốn 

Thánh Kinh đặt trên cỗ quan tài 

và sau cùng thì gấp lại: có 

người cho đó là  tình cờ, người 

khác cho đó là sự can thiệp trực 

tiếp của Chúa. Ai muốn cắt 

nghĩa theo chiều hướng nào tùy 

ý. Nhưng sự kiện đó có nói lên 

một điều quan trọng của cuộc 

đời thiêng liêng của ngài. Đó là 

ngài đã sống Tin Mừng cách 

trọn vẹn; cuộc đời của ngài đã 

được thấm nhuần bằng Lời 

Chúa; ngài đã sống tất cả sứ 

điệp Ơn Cứu Độ. Đúng là 

“Totus Tuus”. Sự kiện này giúp 

chúng ta hiểu rõ hơn một khía 

cạnh tế vi của sự dâng hiến trọn 

vẹn cho Chúa. 

 Dâng hiến tất cả cho Chúa 

không phải chỉ có ý nghĩa sẵn 

sàng từ bỏ tất cả vì Chúa và 

chịu thiệt thòi vì Chúa, mà còn 

có nghĩa là để cho lòng mình 

được thay đổi theo tinh thần của 

Chúa và mọi khía cạnh của con 

người mình đều được thấm 

nhuần bằng tinh thần của Chúa 

Giêsu để trở thành hương thơm 

của Người. Tôi muốn lặp lại lời 

của thánh Phaolô: “Tạ ơn Thiên 

Chúa, Đấng cho chúng ta tham 

dự cuộc khải hoàn trong Chúa 

Kitô, và đã dùng chúng ta mà 

làm cho hương thơm của sự 

nhận biết Chúa Kitô lan toả 

khắp nơi trong thế giới. Thực 

vậy, chúng ta là hương thơm 

của Chúa Kitô dâng kính Thiên 

Chúa, toả ra giữa những người 

được cứu độ cũng như những kẻ 

bị hư mất.” (2Cor 2,14-15). 

Ước gì trong hàng ngũ con cái 

Thức Hóa từ quê hương miền 

Bắc vào trong Nam ra khắp 

năm châu sẽ có nhiều người 

được thấm nhuần tinh thần của 

Chúa Giêsu ra đi làm lan tỏa 

hương thơm ngào ngạt của 

Người khắp nơi. Gặp được một 

con cái Thức Hóa là người ta 

ngửi được một mùi thơm ngào 

ngạt đặc biệt. Đó là “Mùi 

Giêsu”.  

Lm. Giuse Đinh Đức Đạo 
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Hiệp Ðịnh Genève ký ngày 20-

7-1954 giữa thực dân Pháp và 

Cộng Sản Việt Nam, chia đôi 

đất nước, lấy sông Gianh Bến 

Hải làm ranh giới hai miền, đã 

tạo nên một cuộc di cư vĩ đại 

nhất trong lịch sử nhân loại. 

Gần một triệu người miền Bắc, 

không muốn sống dưới chế độ 

cộng sản vô thần, độc tài gian 

ác đành bỏ nơi chôn rau cắt rốn, 

mồ mả cha ông, tài sản ruộng 

vườn,  vô Nam tìm tự do, trong 

đó có khoảng trên hai trăm 

(200) gia đình con dân Thức 

Hóa. 

Những năm 1954-1955, giai 

đoạn đầu phần đông bà con ta 

tạm cư tại khu Ngã Ba Ông Tạ, 

Chí Hòa, Vườn Xoài, Trương 

Minh Giảng, Gò Vấp và vùng 

Hố Nai, Biên Hòa. Cuối năm 

1956, chính phủ mở khu Dinh 

Diền Cái Sắn, Rạch Giá, một số 

gia đình đã di chuyển xuống 

Kinh 5 Cái Sắn để tiếp tục nghề 

nông như ở quê hương Miền 

Bắc. Nơi đây, ngày nay các gia 

đình sống rất sung túc, nhà cửa 

khang trang, đường sá rộng rãi, 

sạch sẽ, tiện nghi không khác 

một khu phố lý tưởng. 

Sau những năm đầu lo ổn định 

cuộc sống, các vị trưởng thượng 

đã quy tụ lập ra Hội Ái Hữu 

Thức Hóa Miền Nam. Mỗi năm 

tổ chức đại hội một nơi: Saigòn, 

Hố Nai, Kinh 5 Cái Sắn, Rạch 

Giá với sự tham dự của các 

Linh Mục, Tu Sỹ và đông đảo 

đồng hương. 

Biến cố 1975 đã đưa đẩy con 

dân Thức Hóa đến nhiều quốc 

gia như Canada, Anh, Pháp, Bỉ, 

Hòa Lan, Ðức quốc, Ðan Mạch, 

Na Uy (Norway), Úc Châu v.v. 

; nhưng đông nhất vẫn là Hoa 

Kỳ. Nơi đâu có người Thức Hóa 

là có những cuộc gặp gỡ thân 

tình...dần dần trở thành Hội 

Ðồng Hương. Chẳng hạn bên 

Na Uy (Norway) khoảng 10 gia 

đình, mỗi năm đều có vài lần 

gặp gỡ với sự hiện diện của cha 

Lâm Công Lượng. Ngài luôn 

gắn bó với bà con. Ðức quốc 

cũng là nơi có nhiều sinh hoạt 

đồng hương với cha Ðinh Xuân 

Minh và cha Lâm Công Quý. 

Úc châu, phần đông định cư tại 

tiểu bang Victoria, nên việc tổ 

chức thuận tiện. Thêm vào đó, 

được khuyến khích, hướng dẫn, 

hưởng ứng của cha Ðinh Thanh 

Bình và cha Ðinh Trung Hòa, 

nên các cuộc gặp gỡ rất thân 

tình, sống động thể hiện tình 

làng xóm. 

Tại Hoa Kỳ, tiểu bang 

California là nơi đông đảo bà 

con chọn làm quê hương thứ 

hai, nên Hội Ái Hữu Thức Hóa 

miền Tây ra đời rất sớm với Ðại 

Hội đầu tiên năm 1985, quy tụ 

trên năm trăm (500) đồng 

hương. Ngoài các sinh hoạt 

thường lệ, hội Miền Tây còn 

tích cực yểm trợ các tổ chức tại 

quê Mẹ như bảo trợ Ơn Thiên 

Triệu, giúp đỡ các bô lão, cấp 

học bổng cho các học sinh, sinh 

viên nghèo, tu sửa đường sá. 

Ðiểm đặc biệt là cứ 5 năm 

(2000-2005-2010) một phái 

đoàn gồm nhiều gia đình, dưới 

sự hướng dẫn của ông Hội 

Trưởng Ðinh Viết Ngưu, trở lại 

quê hương Thức Hóa tổ chức 3 

ngày đại hội. Ngoài phái đoàn 

hải ngoại, còn đông đảo các 

linh mục, tu sỹ và đồng hương 

trong miền Nam ra. Chương 

trình gồm kiệu các Thánh quanh 

thánh đường, thánh lễ đồng tế, 

hội thảo, văn nghệ; một bữa tiệc 

thịnh soạn được phái đoàn 

khoản đãi, thực khách cả ngàn 

người. 

Thập niên 1980, đông đảo các 

gia đình gốc Thức Hóa đến định 

cư tại các tiểu bang Miền Ðông. 

Riêng thành phố Philadelphia 

và các vùng phụ cận, con số đã 

lên đến hơn 80 gia đình. Ðược 

sự cổ võ, khuyến khích của hai 

cha Ðinh Công Huỳnh và Ðinh 

Vương Cần, mùa Thu năm 

1986, một số các vị cao niên đã 

họp bàn, quyết định thành lập 

Hội Ái Hữu Thức Hóa Miền 

Ðông, mục đích để duy trì và 

phát huy truyền thống đạo đức 

tốt đẹp cha ông để lại, tương trợ 

giúp đỡ nhau, chia sẻ những vui 

buồn nơi xứ người...hướng về 

quê cha đất tổ. 

Ðể khởi sự hoạt động, một Ban 

Chấp Hành được thành lập với 

ông Ðinh Viết Sung làm hội 

trưởng. Ðồng thời để việc liên lạc 

được dễ dàng, các nơi có đông 

đồng hương, thành Khu gồm: 

Boston, New York, Virginia, 

Phoenixville,  Souderton. Upper 

Darby, Philadelphia. Mỗi nơi do 

một vị Trưởng Khu trách nhiệm. 

Từ ngày thành lập đến nay đã có 

3 vị Hội Trưởng: Ông Ðinh Viết 

Sung 1986-1995, Ông Ðinh Viết 

Cộng 1995-2000, Ông Ðinh 
Ngọc Huỳnh từ 2000 đến nay. 

Ðể tạo cơ hội cho mọi người gặp 

nhau, giới thiệu, nhận họ hàng, 

Ðại Hội lần đầu được tổ chức tại 

Diễn Biến Việc Thành Lập 

Hội Ái Hữu Thức Hóa 

Miền Ðông Bắc Hoa Kỳ. 
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xứ Saint Ann, Phoenixville, PA 

vào mùa Hè năm 1987. Rất đông 

đồng hương từ các tiểu bang xa 

như Michigan, Ohio, New York, 

Virginia về tham dự cùng với các 

gia đình vùng Philadelphia và 

phụ cận. Ðại Hội hằng năm tiếp 

tục ở đây cho đến năm 1990 thì 

được di chuyển đến xứ Saint 

Thomas Aquinas, Philadelphia, 

nơi cha Ðinh Công Huỳnh làm 

Phó Xứ kiêm Quản Nhiệm Cộng 

Ðoàn Công Giáo VN cho đến 

nay.  

Ngoài việc tổ chức Ðại Hội, mỗi 

năm có môt Ngày Sinh Hoạt 

Ngoài Trời với thánh lễ, giao hữu 

thể thao, nhiểu trò chơi giải trí 

lành mạnh và dĩ nhiên không 

thiếu phần ẩm thực với các món 

ăn thuần túy quê hương. Hội còn 
đặt nặng vấn đề quan hôn tang tế. 

Việc lập hội lúc đầu tuy khó 

khăn, nhưng duy trì và phát triển 

đòi hỏi mọi người quan tâm, 

nhiệt thành công tác, nhất là các 

bạn trẻ. Hai mươi lăm năm trôi 

qua, mỗi gia đình đều có những 

khó khăn riêng nhưng hàng năm 

vẫn đông đảo đồng hương, nhất 

là các gia đình ở các tiểu bang xa 

luôn dành thời giờ đến dự ngày 

Ðại Hội. Chúng ta phải hãnh diện 

là Hội Ðồng Hương Thức Hóa ra 

đời rất sớm ở xứ Hoa Kỳ này, dù 

chỉ từ một làng mang nguồn gốc 

họ Ðinh, con cháu 27 vị Anh 

hùng Tử Ðạo. Lớp người đứng ra 

thành lập nay đã trọng tuổi. Một 

số vị đã được Chúa gọi ra khỏi 

thế gian, vì vậy chúng tôi tha 

thiết mong các gia đình trẻ cố 

gắng tham gia vào các sinh hoạt 

để tiếp nối công việc của các vị 

đi trước trao lại. Với kiến thức và 

khả năng sẵn có, chắc chắn các 

bạn sẽ thực hiện được nhiều 

chương trình tốt đẹp cho Hội.  

Mong lắm thay ! 

 

Đinh Kim Sơn. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Who am I? 

Growing up as a Vietnamese American, I have 

been surrounded by both cultures. Living in a 

predominantly white community has created 

rift in my identity; should I be Americanized 

or stay true my Vietnamese roots. 

Unfortunately, for the last eighteen years, I 

have picked to assimilate myself to the trends 

and traditions of those that surround me. As 

an effect, I do not know how to speak 

Vietnamese, even though I can understand it. 

In recent years, I have become more regretful 

for not being able to freely communicate with 

my fellow Vietnamese and especially my 

grandparents. I hope that soon I will be able to 

do this. The Dinh Reunion with Thuc Hoa 

Gathering is one way in which I can reconnect 

with my family and culture. It allows me to 

see those who I am related to and who can help 

me with my thirst for Vietnamese culture. I 

hope that I will continue to attend this event 

and make close ties with cousins, aunts, 

uncles, friends and elders. It will allow me to 

create equilibrium between the two halves of 

my identity. I hope I can go back to Vietnam 

one day and truly understand the importance 

of this to my identity. I would love to go to 

Thuc Hoa village, which would allow me to see 

where my ancestors originated and where the 

future generations must strive to connect 

themselves to their roots. 

Thu Thuy Dinh 

 
 
 
 
 



 
18 

Kính thưa cha chủ tế, quý cha 

đồng tế,  

Kính thưa quý ông bà anh chị 

em đồng hương. 

Mùa hè năm 2006, tôi có dịp về 

thăm đất tổ Thức Hóa.  Những 

địa danh tôi nghe cha mẹ nói từ 

hồi nhỏ nay bỗng hiển hiện 

trước mắt: Nam Định, Hải Hậu, 

Quần Phương, Thức Hóa, Xuân 

Thủy, Chợ Cồn, và Xuân Hóa.  

Đi từ Hà Nội ra, tôi ngỡ ngàng 

khi xe tiến vào địa phận Bùi 

Chu.  Xe chạy trên đường đê 

trải nhựa chắc chắn, đi sâu vào 

khu đồng bằng sông Hồng về 

phía Hải Hậu.  Những cánh 

đồng thẳng cánh cò bay, trải dài 

đến tít tắp chân trời.  Đang miên 

man chiêm ngắm vẻ đẹp của 

đồng lúa miền Bắc, lòng tôi 

bỗng nôn nao khi nhận ra những 

ngọn tháp của nhà thờ Công 

Giáo uy nghi tọa lạc trên khắp 

vùng đồng bằng sông nước.  Xe 

chạy cả trăm cây số đường đê, 

đến đâu cũng thấy đồng lúa và 

nhà thờ Công Giáo.  Có nơi, khi 

rảo mắt nhìn khắp bốn phương, 

tôi đếm được đến 15-16 ngọn 

tháp nhà thờ hiện lên uy nghi 

trên nền trời, như chứng từ 

thầm lặng của đức tin Kitô 

Giáo.  Tôi có cảm giác mình 

đang bước vào vựa lúa của miền 

Bắc Việt Nam.  Chính tại đây, 

tôi cũng trở về với cái nôi của 

Giáo Hội Công Giáo Việt Nam.   

Tôi đến giáo xứ Thức Hóa, và 

được cha Đinh Viết Hùng đón 

tiếp rất ân cần.  Nhà thờ Thức 

Hóa rất bề thế và cổ kính.  Hai 

hàng cột lớn bên trong nhà thờ 

St Thomas Aquinas Church, Philadelphia 

Lm Đinh Trung Hòa SJ 
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có tượng kính nhớ các thánh.  

Gian cung thánh, bàn thờ được 

thiết kế theo lối cổ, sơn son thếp 

vàng.  Chúng tôi gặp một nữ tu 

già dạy mấy em thiếu nhi trong 

nhà thờ.  Trông dáng dấp, cách 

ăn mặc, mái tóc muối tiêu cắt 

ngắn của Dì làm tôi nhớ đến bà 

nội tôi.  Sau khi thăm bãi biển 

Quất Lâm, xe chúng tôi tìm đến 

chợ Cồn, và đến giáo xứ Xuân 

Hóa.  Tôi nhớ bố mẹ kể ngày 

xưa ông cố Đinh Hậu Ngọ cùng 

mấy anh em đưa con cháu từ 

Thức Hóa đến đây lập ấp.  Ông 

cố Hậu Ngọ và các anh em rất 

chăm chỉ làm lụng, lại có lòng 

đạo đức, nên đã dành khu đất 

xây nhà hưu dưỡng cho các cha 

già trong địa phận.  Sau đó, lại 

xây lên thánh đường Thức Hóa.  

Tôi bước vào ngôi thánh đường.  

Vừa lạ lẫm như khách du lịch 

xem di tích lạ.  Vừa bồi hồi như 

được trở về đụng chạm vào 

chính căn tính của mình, trong 

phần di sản tinh thần và huyết 

thống quý giá này. 

Đến năm 1954, số đông giáo 

dân tại đây di tản vào Nam, rồi 

sau 1975, bố mẹ, con cái lại di 

tản ra nước ngoài.  Bản thân tôi, 

sinh tại Saigon, xứ Bùi Phát, 

sau này tôi mới hiểu là khu quy 

tụ người Công Giáo di cư từ các 

địa phận Bùi Chu và Phát Diệm.  

Tôi đi vượt biên năm 1984, rồi 

đến định cư tại Úc năm 1986.  

Tôi vào học y khoa, ra trường 

năm 1993, và đi làm ít năm 

trước khi vào dòng tu.  

 

Khi tôi trở về quê cha đất tổ - và 

làm lễ tại nhà thờ Xuân Hóa, tôi 

cảm thấy một cái gì thật gần gũi 

với giáo dân tại đây: từ giọng 

nói, tiếng cười, đến ánh mắt, cử 

chỉ…  Rất ngạc nhiên là tôi sinh 

trong Nam, chưa bao giờ ra 

Bắc, nhưng giọng nói của tôi 

giống y như giọng nói người 

dân địa phương Thức Hóa.  Có 

một cái gì đó của Thức Hóa ở 

trong xương tủy, trong máu thịt, 

trong căn tính của tôi, một 

người thuộc thế hệ thứ hai, sinh 

ra trong Nam, và học hành, sinh 

sống tại Hải Ngoại.   

Buổi lễ đồng hương Thức Hóa 

hôm nay đối với chúng ta, và 

đối với riêng tôi, là dịp mừng di 

sản tinh thần và văn hóa, cũng 

như di sản huyết thống của 

mình trong tình nghĩa đồng 

hương.  Đồng thời chúng ta 

tưởng nhớ, biết ơn tổ tiên như 

câu tục ngữ, „Uống nước nhớ 

nguồn’.  Quan trọng hơn hết, 

chúng ta mừng kính và biết ơn 

về di sản đức tin – lòng trung 

thành với niềm tin Công Giáo 

mà chúng ta được thừa hưởng, 

đặc biệt tỏ hiện nơi hai mươi 

bảy vị tử đạo của quê hương 

Thức Hóa. 

Nhìn lại di sản tinh thần, chúng 

ta không khỏi bàng hoàng về 

những biến động trong lịch sử 

của quê hương và bản thân 

chúng ta.  Biết bao biến thiên 

đảo điên về chính trị, chủ thuyết 

và chính thể, đã ảnh hưởng sâu 

đậm đến đời sống, làm con dân 

Thức Hóa đi lưu lạc khắp nơi.  

Trước những biến động lớn lao 

như thế, chúng ta dễ phân vân 

về gốc rễ và căn tính của mình.  

Không phải chỉ cho chính mình, 

nhưng để truyền thụ cho con 

cháu những di sản tinh thần mà 

chúng ta đã thừa hưởng được từ 

tiền nhân. 

Sách Minh Tâm Bảo Giám, là 

một loại sách gia huấn, có câu, 

“Chứa vàng đển lại cho con 

cháu, con cháu chưa ắt đã giữ 

được.  Chứa sách để lại cho con 

cháu, con cháu chưa ắt đã đọc 

được.  Cách để lại lâu dài cho 

con cháu không gì bằng chứa 

âm đức ở trong chỗ minh 

minh.” (Chương Kế Thiện).  

Trải qua biết bao vật đổi sao 

dời, chúng ta nhận ra điều ấy 

đúng và thấm thía biết bao!  

Tiền bạc, tài sản, chữ nghĩa, tư 
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duy… đều qua đi, theo những 

biến động thăng trầm của thời 

cuộc.  Mặt khác, khi suy nghĩ 

về phần di sản tiền nhân để lại, 

ta thấy có hai ý nghĩa sau đây: 

Thứ nhất: chúng ta đang thừa 

hưởng thịnh đức của tiền nhân.  

Ông bà tổ tiên đã để lại những 

di sản vô giá, giúp chúng ta 

sống vững vàng trong niềm tin, 

trước những xáo động và khủng 

hoảng trong xã hội hiện tại: 

những trào lưu hưởng thụ vật 

chất, và chủ thuyết vô thần. 

Thứ hai: chúng ta cần nhận biết 

và ý thức về căn tính và di sản 

tinh thần của mình để truyền thụ 

cho con cháu.  Qua giao tiếp, 

suy tư và học hỏi, tôi nhận thấy 

có năm giá trị của đồng hương 

Thức Hóa chúng ta: 

1. Sự cần mẫn, chăm chỉ 

làm việc.
1
  Người dân di cư 

Thức Hóa luôn luôn nỗ lực làm 

việc không ngừng, và dạy con 

cháu siêng năng, không được 

lười biếng, bê tha, ỷ lại.   

2.  Tinh thần cộng đồng.
1
 

Sống với mọi người, thay vì 

sống cho riêng mình.  Sống hiếu 

hòa với mọi người, thay vì ghen 

tỵ, bài bác, chống đối lẫn nhau. 

3. Đề cao lòng vị tha.
1
   

Sống cho người khác.  Hy sinh, 

quên mình vì mọi người.  Coi 

người khác trọng hơn mình.  

Điều này rất gần với điều Chúa 

Giêsu dạy các môn đệ: “Ai 

muốn làm lớn thì phải làm 

người phục vụ;  ai muốn làm 

đầu thì phải làm đầy tớ mọi 

người.” (Mc 10:43-44). 

4. Lòng trung thành, coi 

nặng tình nghĩa.
1
  Trung thành 

với tình nghĩa gia đình, làng xã, 

với xứ đạo.  Không để tiền bạc 

lợi nhuận đảo điên tình nghĩa 

gia đình và cộng đoàn. 

5. Quan trọng nhất: Đức 

Tin.
1
  Sống với niềm tin, và 

luôn luôn đề cao niềm tin Công 

Giáo.   

Trong ngày lễ đồng hương hôm 

nay, chúng ta cùng nhau ôn lại 

lịch sử của cộng đồng và của 

bản thân chúng ta.  Chúng ta 

hợp lòng trong tâm tình tạ ơn 

Thiên Chúa về những di sản 

tinh thần quý giá do tiền nhân 

để lại, và xin Chúa giúp chúng 

ta sống trọn vẹn với những giá 

trị văn hóa tốt đẹp, để chính 

chúng ta sẽ để lại thịnh đức cho 

con cháu về lâu về dài.  Amen. 

 

 

Điểm này ở Hoa Kỳ, khá gần 

với sự siêng năng cần mẫn của 

giáo phái Tin Lành Calvinist.  

Tiếng Anh gọi điểm  này là „a 

work ethic.’  Người ta chỉ chăm 

lo làm việc, ăn tiêu rất tiết kiệm, 

luôn luôn dành dụm để lo cho 

việc công ích.  Nhà xã hội học 

Max Weber trong tác phẩm 

Protestant Ethics and the Spirit 

of Capitalism, rằng chính tinh 

thần làm việc (work ethic) của 

người Tin Lành là yếu tố lớn đã 

xây dựng nên những cơ cấu 

kinh tế và xã hội tư bản như 

Hoa Kỳ. 
1
 Tiếng Anh là „a community 

spirit‟. 
1
 Tiếng Anh là „altruism.‟ 

1
 Tiếng Anh là „faithfulness‟. 

1
 Tiếng Anh là „Christian faith.‟  

Hy vọng những từ tiếng Anh 

này giúp các phụ huynh giải 

thích cho con cháu mình đôi 

chút về di sản tinh thần này.  

Mong sao sau này có cháu nào 

làm nghiên cứu chuyên môn về 

những di sản của người Công 

Giáo Miền Bắc di cư nói chung, 

và của người Thức Hóa nói 

riêng.  Đây là lãnh vực quan 

trọng về xã hội học và nhân 

văn, có ảnh hưởng đến kinh tế, 

và luân lý của một xã hội đa văn 

hóa như Hoa Kỳ và Úc. 

 

 

    Lm Đinh Trung Hòa SJ 
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Tôi định   nơi quê hương đất          
t . Nhưng bư c vào tu i thanh 
 niên, theo dòng chảy số đông   
dân Thức Hóa, tôi vào Miền  
Nam Việt Nam (1955). Tôi 
bư c vào Sài Gòn Đô Thị, nơi 
cuộc sống Xa hoa, nhộn nhịp 
của nhiều gi i, nhiều tầng l p 
x  hội và tôi đ  hòa nhập vào 
đời sống chung. Đến nay(2011), 
nếu tôi làm ph p tính chia về 
thời gian quá khứ của tôi, tôi  
có đư c một đáp số: chưa đầy  
20  tôi sống trên mảnh đất  
quê hương, mà số 20  ấy lại  
chiếm quá n a  cái thời thơ  
ấu – hiểu biết thơ ngây , còn 
phần l n tôi sống và còn sống 
trên đất nư c Hoa Kỳ - một đất 
nư c có nền kinh tế giầu nhất 
thế gi i - có nền khoa học hiện 
đại nhất thê gi i, có nền văn 
minh nhất thế gi i, nhưng đấy  
là chuyện của ... H p Chủng  
Quốc". Còn tôi có ảnh hư ng: 
 Con chim đ p   bộ lông 
Người xách cái lồng cũng  
Đư c đ p lây"... Tôi không 
 dám nói Tôi là người xách  
lồng- mà là bên cái lồng v  đại 
ấy. Tuy nhiên - những người  
xa quê nói chung, cái thời trai  
tr  nhập vào  dòng thác" hối  
hả làm kinh tế xây d ng tương 
lai hạnh ph c và khi vào tu i  
 c  lai hi" dù giầu hay ngh o,  
dù sang hay bình thường, dù  
gì đi chăng nữa, nhiều khi  
 thao thức nh  về Quê Hương" 
Tôi không ngoài cái chung ấy  
Và Nh  lại: 
    Làng ta- làng Thức Hóa"  
xưa, một làng thuần nông 

“Riêng chung g n v i ruộng đồng 
Buồn,vui ,thiếu,đủ nh  bông  
L a vàng" 
Cái thời xưa ấy, mảnh đất ấy, 
cùng một thời điểm mà  đ a tô 
chênh lệch  khá r : Đông làng 
là cánh đồng l a một năm hai 
vụ, nhờ nguần phù xa, nư c 
ngọt, đất ngọt, l a tốt đều, một 
sào ruộng cũng đư c bảy tám 
thùng. Còn tây làng ven đê gần 
cống tiêu nư c m n, đất ph n 
ch  đư c vụ mùa , nhưng cũng 
ch  là năm ba thùng, còn vụ 
chiêm thường thất bát , có khi 
 mất mùa. 
Nho học xưa có câu " Phi 
thương bất ph , phi nông bất 
 n", mất mùa dẫn đến cái đói, 
cái thiếu nên bữa ăn đạm bạc 
là, canh rau muống, là Cà giầm 
tương. Khi thiên tai mất mùa 
dẫn đến cái đói như năm ất dậu 
(1945) Thức Hóa cũng chết 
hàng trăm người, có nhà chết 
sạch, có nhà còn lại một hai 
người... Cái đói sinh ra nhiều 
chuyện không còn gì là đạo lý 
nhân văn. 
Quê mình xưa gần biển l m, 
đêm nằm nghe tiếng biển sôi 
rầm rì. Nghe biển người ta có 
thể đoán biết đư c ngày mai 
ch  Bến ít cá nhiều tôm và 
ngư c lại, nếu vào thời điểm 
l a tr  có thể biết đư c vụ l a 
này thóc mẩy hây n p nhiều 
b i:                     
  Chiêm xóc tây, mùa xay thóc" 
Vụ mùa biển sôi như tiếng cối 
xay thóc s  trái gió tr  trời, l a 
k m để rồi khẳng định  Ba 
tháng xem cây không bằng một 

ngày xem bông". Có khi nh  t i 
đất nư c Việt Nam thời tiết bốn 
mùa:  Xuân, Hạ, Thu, Đông, 
nhưng cảm nhận hai mùa trái 
ngư c: 
 Nh  cái r t mùa đông đau đáu 
Nh  mùa h  tháng sáu nồng oi 
M i mùa là một bầu trời 
M i mùa m i cảnh,cảnh người 
s c hoa". 
Các đ c trưng này trên thế gi i 
có l  ch  có   Đồng bằng B c 
bộ nói chung, quê hương minh 
nói riêng. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - -  - - 
Khi tôi bư c chân m  cuộc 
trường trinh đời mình,nhà   
của tôi th c ra là nhà của bố 
m  tôi làm, năm gian hư ng 
nam bằng g  vườn (cây xoan) 
trên mái là tre luồng l p b i, 
trư c nhà là vườn là ao, nhà 
như vậy không giầu cũng 
không ngh o, Thức Hóa ngày 
ấy phần l n là thế còn nhà xây 
dù trệt hay tầng là loại nhà giầu 
ch  đếm chưa hết trên đầu ngón 
tay. Còn trên quê hương ng n 
ngang vết tích của một th i 
chiến tranh ác liệt, Thánh 
Đường những vết đạn l n nhỏ 
loang l  xung quanh, nguyện 
đường các giáo xóm c a còn, 
c a đ , quanh làng là trường 
đấu ụ s ng m i r  còn lô nhô 
cao thấp, đường làng ch  lồi, 
ch  l m, lô mô, ch  rộng ch  
nhỏ, và từng nhà là bờ tre gai 
che kín xanh mư t. 
Những tích s  ấy ngày nay chi 
còn là hoài niệm , thời gian trôi 
nhanh nhưng s  vật, s  việc 

Hoaâi  Caãm  Quï  Hûúng 
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còn chạy nhanh hơn, đấy là thể 
hiện cái tốt, cái đư c cho con 
người sống tốt hơn, vui hơn, 
hay hơn và đ p hơn...  Tôi tìm 
trong  Hương phả làng thức 
hóa  tôi đồng tình v i câu:  
 Thức hóa quê ta những t  hào 
Con người phong cảnh đ p biết 
bao" 
T  hào: ch ng ta th c s  t  
hào về lịch s  quê hương, tìm 
đư c cội nguồn là tìm đư c 
con người, tìm đư c thời điểm 
d ng làng, tìm đư c quá trình 
phát triển quê hương là vốn 
quý. Lịch s  không thể viết theo 
ư c lệ, càng không thể viết 
theo truyền thuyết, mà lích s  
Thức Hóa đư c xác định một 
cách logic, theo quy luật, cái 
nh  nằm trong cái l n, cái riêng 
lằm trong cái chung, Thức Hóa 
là một trong 14 đơn vị lập T ng 
Hoành Thu năm 1828-129, năm 
1832 thành một ấp, có khu dân 
cư, có đồng ruộng, sông ngòi 
và đương nhiên đư c là giáo 
họ, vì những người lập Làng 
đều là những người quê Ph  
Nhai, họ Đinh và là người công 
giáo. 
Ch ng ta t  hào về cha ông ta, 
những người lập làng trong thời 
gian hơn một phàn tư thế k  
(1838-1864) vừa lao động sản 
xuất xây d ng quê hương, xây 
d ng cuộc sống lại phải vật lộn 
v i thiên tai mưa n ng,lại phải 
tìmg mưu tính kế chống hành 
động d  man tàn ác tàn sát 
người công giáo của triều đình 
nhà Nguyễn dư i ba triểu vua: 
Minh Mệnh,Thiên Trị, T  Đức  
và rồi ch  có 28 vị trong 40 danh 
nhân lập làng và hàng chục chủ 
nhân nhập cư sau thành lập 
làng chịu  T  vì đạo  28 vị là 
nhân chứng đức tin của người 
Thức Hóa. Những người còn lại 
là l c lư ng sức mạnh bảo vệ 
lý tường,bảo vệ chân lý, m  
rộng đạo lý để có đư c Thức 
Hóa hôm nay - một làng toàn 
tòng công giáo và đi bất cứ nơi 
đâu cũng là người công giáo. 

Ch ng ta t  hào về người Thức 
Hóa hôm nay (không phải ch  
riêng nơi quê hương) đư c 
thừa kế một tài sản vô cùng 
quý hóa là một quần thể di sản 
văn hóa vật thể mang đ c trưng 
Thức Hóa-ấy là Đền Thánh, 
nguyện đường giáo xóm, là 
tư ng Thánh, kiệu vàng... một 
kho tàng văn hóa phi vật thể 
mang tên xứ họ, mang tên giáo 
xóm, là danh nghía đoàn hội, 
hội đoàn, k m theo là nghệ 
thuật, là phong tục, là tập 
quán... là câu kinh, điệu hát , 
nghi thức tôn giáo rất giầu tính 
nhân văn, thuần khiết Thức 
Hóa. 
Thức Hóa ch ng ta t  hào về 
một Giáo xứ - năm 1995 đư c 
Tòa Thánh ban ơn năm thánh 
Thức Hóa, dấu ch  năm Thánh 
mang tên xứ họ ngày ấy là 
hiếm có, nhất là có kinh riêng 
về năm Thánh Thức Hóa. Năm 
ấy Thức Hóa là điểm đến của 
nhiều người,   nhiều nơi đến 
 L nh ơn tòan xá  tiếng tăm 
Thức Hóa đư c lan tỏa bốn 
phương, trong giáo phận nói 
riêng và cả nư c nói chung. 
Ch ng ta t  hào về con người 
Thức Hóa có nhân cách riêng: 
Tìm về cội nguồn, nh  đến cội 
nguồn, làm tròn chữ hiếu, xây 
d ng đư c hương phả làng (rất 
ít nơi có đư c). Để rồi m i miền 
những nơi có người Thức Hóa 
  t  chức Gi  T  hàng năm, và 
5 năm một lần những người 
Thức Hóa   trong nư c,   
ngoài nư c hành hương về đất 
T  để Gi  T . Năm 1995 gi  t  
lần thứ nhất, năm 2010 vừa 
qua đại lễ gi  t  lần 4 và đang 
hư ng đến Gi  T  năm 2015. 
Một n t đ p văn hóa mang tính 
đạo lý  uống nư c nh  nguồn".  
Những ngày ấy: 
 Vườn thiêng đua n  trăm hoa 
Khoe hương, khoe s c đậm đà 
tinh chung" 
Ch ng ta t  hào về mảnh đất 
quê hương, mà có một câu thơ 
của một nhà thơ năm ấy: 

 Đất lành sinh những bông 
hồng 
 M  hiền sinh những anh hùng 
thi nhân" 
Có phải chăng  bông hồng  là 
s  kiện thời đại, có khi là dấu 
ấn lich s  quê hương, thì Thức 
Hóa ta: năm 1995 đư c hư ng 
ơn năm thánh Thức Hóa, năm 
2010 thánh đường đư c phong 
tư c Đền Thánh Đức M  Hồn 
Xác Lên Trời.Và m i đây đư c 
tòa Giám Mục giáo phận Bùi 
Chu đ t đển dâng  Thánh lễ 
Truyền Dầu  cho cả giáo phận 
...Và anh hùng thi nhân thể hiện 
  con người giầu lòng mến 
Ch a, đ p tình quê hương ấy 
là: 
-28 vị anh hùng t  đạo 
- Trên 40 vị mục t  của Ch a 
- Hàng trăm nhân s , trí thức và 
con người có tấm lòng nhân 
hậu, kể cả nơi quê hương đất 
t , kể cả trong nư c và hải 
ngoại... 
Những s  kiện trên ch ng ta t  
hào, nhưng là người công giáo 
ch ng ta xác tín như lời Linh 
Mục GiuSe Đinh Viết Quang nói 
"... không thể nào tả xiết, khung 
cảnh đầy  p tình quê hương và 
tình người, phải chăng đó là 
một ph p lạ". 
Muôn đời tạ  n Ch a. 
Tôi ngày nay sống xa quê 
hương l m: 
 Một vòng trái đất chia đôi 
Anh   bên ấy còn tôi bên này 
Nằm trên trái đất tròn quay 
Cùng một thời điểm nơi ngày, 
nơi đêm . 
Xa vậy, nhưng lòng vẫn nh  về 
quê hương, vẫn hư ng về quê 
hương, và xin g i về quê 
hương, xin g i những người 
Thức Hóa   mọi nơi trên hành 
tinh trái đất này lời tâm s  
 Hoài cảm quê hương" 
                                                  
Ngày Ch a Lên Trời.  
                                                        
Đinh Văn Đuyến 
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Năm 2000, tôi t i gi p t nh tâm 
cho cộng đoàn Công Giáo Việt 
Nam   Oakland, miền b c 
California. Hôm ấy, cuối nhà 
thờ có người gọi tôi. Quay lại 
nhìn, ngờ ng , ai ngờ đâu tôi 
g p lại người đàn ông tôi đang 
muốn tìm từ lâu….  

Sáu năm làm việc tại trại tỵ nạn 
Palawan, Philippines 1989 – 
1995, tôi g p ông   đấy. Một 
người đàn ông im l ng, ít nói. 
Ông l c nào cũng như có 
chuyện kh  tâm. Ngày ngày 
ngồi tráng bánh   một góc 
đường trong khu trại tỵ nạn. 
Ngâm gạo đêm trư c, dậy 
tráng bánh từ hai giờ sáng bên 
v a đường. M i ngày vài chục 
pesos. Ngày ấy,1 US dollar 
đư c 25 pesos tiền Philippines. 

Hoàn cảnh tỵ nạn bấy giờ nhiều 
người t ng c c. Ông phải đùm 
bọc hai người gốc Chàm không 
người quen v i bốn em b  
không thân nhân. Mấy người 
sống chung v i nhau trong căn 
nhà tỵ nạn. K  xách nư c, 
người kiếm củi, ông tráng bánh. 
Khoảng ba tháng ông góp đư c 
hai chục đô la g i qua trại tỵ  

nạn Hongkong cho v  bằng 
cách nhờ cha Crawford, một 
cha già người Mỹ trư c   Việt  

Nam, sau qua trại tỵ nạn gi p 
đồng bào, chuyển hộ. 

Ông rời c a biển Cam Ranh 
ngày 2.9.1988 vào đất 
Philippines. Một năm sau, 
tháng 9 năm 1989 ghe của v  
ông rời Vạn Ninh, Nha Trang 
đư c hai ngày bị bể máy. Ghe 
lênh đênh trên biển đông, rồi 
lâm nạn. V  ông đem theo ba 
con nhỏ. Hết lương th c, nhờ 
mưa gió có nư c uống m i 
sống sót. Sau nhiều ngày b o 
táp, một chủ ghe đánh cá 
người Tầu   đảo Hải Nam b t 
g p chiếc ghe lâm nạn này. 
Ông ta ch  đồng ý tiếp tế gạo, 
cho nư c và k o ghe ra khỏi 
vùng lâm nạn san hô v i điều 
kiện cho ông ta b  cháu trai 
trên ghe. Cháu bé chính là con 
của người đàn ông này. 

Kể từ ngày rời bờ biển Vạn 
Ninh đến khi g p chiếc ghe 
người Tầu rồi cập đư c vào đất 
liền là 25 ngày. Nư c Tầu hạn 
chế sinh sản. Ông chủ ghe 
người Tầu mong một cháu trai 
mà không đư c. Cuộc m c cả 
là x  ruột gan người m . Trư c 
biên gi i sống và chết, họ phải 
chọn sống. Vấn đề   đây là s  
sống của toàn thể 44 người 
trên chiếc ghe. Nếu không mất 
đứa b , toàn ghe có thể chết. 

Chiếc ghe đánh cá người Tầu 
mang theo cháu b  rồ máy 
chạy vội v  biến mất h t về 
phía Trung Quốc. Rồi tin mất 
con ấy đưa đến cho người đàn 
ông này   Palawan. M i ngày 
ông cứ l ng l  tráng bánh, kiếm 
ăn g i qua cho v    trại tỵ nạn 
Hongkong. Ðau thương vì mất 
con. Con trôi giạt nơi đâu? V  
chồng m i người một ngả... 
Ðứa con mất tích s  ra sao? 
Dáng ông buồn l m. Cháu b  
l c đó m i hơn ba tu i. 

Cha Crawford kể cho tôi câu 
chuyện này. Không biết người 
đàn ông đ  nhờ cha già 
Crawford g i tiền cho v  như 
thế bao lâu rồi. Theo ông kể lại, 
vì không là người Công Giáo, 
ông đâu có t i nhà thờ. Một 
hôm có mấy người vào cha xin 
tiền mua tem g i thư. Ông cũng 
đi theo. Rồi một linh cảm nào 
đó xui khiến ông g p cha. Ông 
kể cho cha già nghe chuyện 
ông mất con. 

Một trong những ý định qua trại 
tỵ nạn làm việc của tôi là thu 
lư m những mẩu đời thương 
đau của người tỵ nạn. Tôi tìm 
g p ông ta để hỏi chuyện. 

Câu chuyện b t đầu. 

Ngûúâi Meå Cuãa Biïn Giúái Söëng Vaâ chïët 
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Sau khi chiếc ghe đư c k o 
vào đảo Trung Quốc, một n a 
số người quá s  h i, đi đường 
bộ tr  về Việt Nam. Số còn lại 
kết h p v i ít người đ  trôi dạt 
vào đảo trư c đó, s a ghe tìm 
đường qua Hongkong. Người 
đàn ông tư ng chừng v  đ  
chết trên biển vì hơn ba tháng 
sau m i nhận đư c mấy lời 
nh n tin viết vội bằng b t chì từ 
trại tỵ nạn Hongkong. Ông đưa 
miếng giấy nhàu v i n t b t chì 
mờ cho tôi. Sau khi ông rời trại 
tỵ nạn, mất liên lạc, tôi ch  còn 
giữ tấm giấy như một k  niệm 
quý hơn chục năm nay. 

Ðó là lá thư thứ nhất ông nhận 
đư c. Những lần giảng trong 
Thánh Lễ về tình ngh a v  
chồng, tôi lại ngh  đến ông.. 
Một người đàn ông c m cụi 
tráng bánh để rồi ba tháng trời 
dành đư c 20 đô la g i tiếp tế 
cho v . 

Ông tâm s  v i tôi là ông d  
tính một ngày nào đó đư c đi 
định cư, dành dụm tiền rồi đi 
Trung Quốc dò hỏi tin con. 
Nghe ông nói vậy, tôi thấy ngao 
ngán cho ông. Bao giờ ông m i 
đư c định cư ? Rồi định cư 
xong, biết bao giờ ông m i 
th c hiện đư c mơ ư c ? Tình 
trạng tỵ nạn l c này quá bi đát. 
Mười người vào phỏng vấn 
may ra đậu đư c ba. Ðất Trung 
Quốc rộng mênh mông như thế 
biết đâu tìm ? Bao nhiêu khó 
khăn như tuyệt vọng hiện ra 
trư c m t. Tôi thấy ý ngh  mơ 
ư c đi tìm con của ông như cây 
kim l ng lờ chìm xuống lòng đại 
dương. 

- Tại sao không nhờ Cao Ủy Tỵ 
Nạn, nhờ Hội Chữ Thập Ðỏ 
Hong kong? 

Người đàn ông này s  lên tiếng 
như thế gia đình Tầu kia biết tin 
s  trốn mất. Chi bằng cứ âm 
thầm tìm kiếm. Tôi thấy d  tính 

của ông khó khăn quá. Những 
năm làm việc bên cha già 
Crawford, tôi biết một đ c tính 
của ngài là thương k  ngh o. 
Ngài thương họ vô cùng, ngài 
s  làm bất cứ gì có thể. Tôi đề 
nghị cha già cứ viết thư kh p 
nơi, kêu cầu tứ chiếng. 

Các thư đư c viết đi. Ngài cầu 
cứu Cao Ủy Ti Nạn, Hội Hồng 
Thập T , cơ quan từ thiện dịch 
vụ tỵ nạn Công Giáo, từ Manila 
đến Bangkok, Thailand. Ð i 
chờ m i mà năm tháng cứ b t 
tin. Tôi vẫn thấy người đàn ông 
cứ dáng điệu buồn b  ngồi bên 
đường tráng bánh. Trời nhiệt 
đ i n ng và nóng, m i khi xe 
chạy qua, bụi đường bay mờ 
người. Hàng ngày lên Nhà Thờ, 
tôi lại hình dung bóng hình ông. 
Ch  ông ngồi không xa tháp 
chuông Nhà Thờ bạc vôi sơn 
và tiếng chuông m i chiều là 
bao. 

M i chiều dâng lễ, tôi lại nhìn 
thấy cây Thánh Giá trên nóc 
Nhà Thờ đ  nghiêng vì g  bị 
mục. Cây thánh giá trải qua 
nhiều mùa mưa n ng quá rồi. 
Bức hình M  Maria bế Ch a 
Hài Nhi trên tấm ván  p dư i 
cây Thánh Giá cũng bạc nư c 
sơn. Những người tỵ nạn đ  bỏ 
một vùng đất rất xa. Quê 
hương của họ bên kia bờ biển 
m n. Nhiều người cứ chiều 
chiều ra biển ngồi. Ðêm về 
sóng v  ì ầm. Biết bao người 
đ  không t i bến.. Họ đến đây 
tìm an ủi trong câu kinh. 

Giữa tháng ngày cằn c i ấy, rồi 
một chiều bất ngờ tin vui đến.. 
Hội Hồng Thập T  Hongkong 
báo tin về Manila. Manila điện 
xuống báo cho cha Crawford 
biết người ta đ  tìm đư c cháu 
bé. 

L c b t cháu b , người Tầu 
trên ghe đánh cá kia đ  lanh trí 
che tất cả số ghe. Không ngờ 

trời xui khiến, trong l c thương 
lư ng b t cháu, trên chuyến 
ghe tỵ nạn Việt Nam có k  lại 
ghi đư c mấy chữ Tầu   đầu 
ghe bên kia vào một chiếc áo. 
Không ngờ chiếc áo này lại là 
chính chiếc áo của cháu b  bỏ 
lại. Quả thật là chiếc áo định 
mệnh. Nguồn gốc nhờ mấy số 
ghe đó mà sau này người ta 
m i phanh phui ra đư c gốc 
tích chiếc ghe. Ðó là một 
thuyền đánh cá   đảo Hải Nam. 

Tìm đư c cháu rồi, bây giờ lại 
đến phần gia đình người Tầu 
đau kh . Cháu không còn nói 
đư c tiếng Việt, vì hơn một 
năm liền mọi sinh hoạt trong gia 
đình kia là của cháu. Hồi bị b t 
cháu còn b  quá, m i hơn ba 
tu i. Bà m  người Tầu cũng 
khóc, biết mình s  mất đứa con 
mà họ đ  nuôi. Họ nhất định 
không trả. Cao Ủy phải can 
thiệp nhiều l m. Gia đình   đảo 
Hải Nam kia d a lý do là cháu 
đang đư c nuôi nấng t  tế, còn 
  trại tỵ nạn cháu thiếu thốn đủ 
thứ, họ không chịu mất con. 
Nhưng Cao Ủy b t phải trả 
cháu về cho bố m  ruột. 

Ðể thỏa m n điều kiện kia, S  
Di Tr  Mỹ liền cho bà m  bị b t 
con quyền định cư tại Mỹ, dù 
đ  đến trại sau ngày thanh lọc. 
Trong l c đó người đàn ông 
này đ  bị Mỹ từ chối tại 
Philippines. Ông buồn l m. Cha 
Crawford bảo tôi rằng v  người 
đàn ông đ  đư c vào Mỹ, nên 
cơ quan Cao Ủy Tỵ Nạn tại 
Philippines yêu cầu cho ông 
cũng đư c vào Mỹ theo. Vì 
nhân đạo, s  di tr  Hoa Kỳ 
đồng ý. Tin vui như vậy mà ông 
cứ đứng như trời trồng không 
tin chuyện có thể xảy ra như 
thế. 

Ngày trao trả cháu b , báo chí 
Hongkong đăng hình cháu khóc 
thảm thiết. Cháu đẩy m  ruột 
ra, đòi về v i m  nuôi. Người 
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m  nuôi khóc vì thương nh  
cháu. M  ruột cũng khóc vì thấy 
lại con mà con không biết mình. 
Tất cả ai cũng khóc. Cao Ủy Tỵ 
Nạn bồi thường lại phí t n nuôi 
nấng cháu b  cho gia đình 
người Tầu kia. Chuyến bay rời 
Hongkong mang theo bao tình 
cảm nhân loại của con người 
v i con người. 

Thời điểm bấy giờ không biết 
bao chuyện thương tâm xảy ra. 
Hàng trăm ngàn người chết 
trên biển, ăn thịt nhau vì chết 
đói. Hải t c Thái Lan tung 
hoành b t người nhốt ngoài 
đảo, h m hiếp, ch t răng vàng, 
giết. Ðối v i thế gi i chuyện 
cháu bị b t cóc ch  là chuyện 
nhỏ. Vậy vì đâu họ ra sức đi tìm 
? 

Ðây là lý do: 

Câu chuyện thương tâm của 
người m  mất con đến tai M  
Têrêsa Calcutta. Ấn Ðộ là thuộc 
địa cũ của người Anh. M  
Têrêsa viết cho chính phủ Anh 
xin can thiệp chuyện này. Từ 
London, chính phủ Anh xin Bộ 
Ngoại giao B c Kinh điều tra 
tìm chiếc ghe mang số như 
thế... 

Bên ngôi mộ M  Têrêsa   
Calcutta, ngày 14.5.2001 tôi kể 
chuyện này cho Sơ Bề Trên 
Dòng. Sơ yêu cầu tôi viết lại 

cho sơ làm tài liệu. Trong 
những ngày này, nhân viên Tòa 
Thánh đang   Calcutta điều tra 
để x c tiến hồ sơ phong thánh 
cho M  Têrêsa. Một Linh Mục 
ngồi nghe chuyện tôi kể, ngài 
nói: 

- Tâm hồn M  Têrêsa rất bao 
dung. M  thương người ngh o. 
M  là người của biên gi i giữa 
sống và chết. 

Nghe câu nói đó của cha. Tôi 
hiểu ý là M  luôn đứng bên lề 
s  sống k o k  chết về phía 
mình. Chính vì thế tôi đ t tên 
cho bài viết này là: Người M  
của biên gi i sống và chết. 

Nghe tiếng người đàn ông gọi. 
Quay lại nhìn, không ngờ chính 
người đàn ông mất con, ngồi 
tráng bánh   trại Palawan ngày 
xưa, tôi mừng l m. Sau lễ 
chiều, tôi t i nhà ông dùng 
cơm. Ông rời trại tỵ nạn 
Palawan tháng 6, lên Bataan rồi 
vào Mỹ tháng 12 năm 1990. 
Không ngờ mười năm sau tôi 
g p lại. 

Cháu b  bây giờ l n rồi. 
Chuyện đ  hơn cả chục năm 
qua. Cháu chẳng nh  gì. Riêng 
cha m  thì nh  l m, nhất là 
những gì đau thương vì con cái 
thì trong trái tim cha m  không 
bao giờ quên. Còn tôi, đấy là 
một k  niệm đ p trong những 
ngày làm việc bên trại tỵ nạn. 

Không ngờ có ngày tôi g p lại 
người đàn ông này. Không ngờ 
có ngày tôi ngồi bên mộ M  
Têrêsa trên đất Ấn. Một vùng 
đất rất xa v i ch  ngồi tráng 
bánh của người đàn ông mất 
con. Không ngờ tôi lại là k  
chứng kiến những chuyện tình 
này, để rồi nối kết khung trời 
này v i khung trời kia. Không 
ngờ vào ngày Lễ Phục Sinh 
năm 1999 ông đ  nhận l nh Bí 
Tích R a Tội, nếu ông không đi 

lễ   Nhà Thờ Oakland hôm đó, 
làm sao tôi g p lại. 

Tại vùng đất Vạn Ninh, ch  có 
một ngôi Nhà Thờ nhỏ miền 
quê độc nhất. Ðêm Noel năm 
1985 sau khi đến Nhà Thờ về, 
em b  chào đời đ ng ngày 25 
tháng 12 năm 1985. Người đàn 
ông kể cho tôi ngày sinh nhật 
của em thật đ c biệt. Còn tôi, 
tôi thấy ngày em m i hơn ba 
tu i phải hy sinh để cứu chuyến 
ghe là hình ảnh thế mạng sống 
chuộc thay cho người khác. 

Trong câu chuyện này cả ba 
người đàn bà đều có những 
tấm lòng rất đ i đáng yêu. 
Người m  sinh cháu b , bao 
yêu thương và xót xa. M  
Têrêsa v i tấm lòng hiểu n i 
thương đau của những người 
m . Bà m  nuôi người Tầu đ  
săn sóc em khi ông chồng đánh 
cá đem cháu về. Tất cả là tấm 
lòng bao dung của những bà 
m . 

Tôi viết dòng này, cha già 
Crawford đ  chết rồi. M  
Têrêsa cũng chết rồi. 

Ngày mai, giữa biên gi i của 
s  sống và chết ,còn những 
chuyện không ngờ nào s  xảy 
đến nh  ? 
 
Đây là câu chuyện có thật đư c 
Linh Mục Nguyễn Tầm Thường 
thuật lại nhân k  niệm 5 năm 
ngày M  Têrêsa Calcutta qua 
đời . 
 
Lm. NGUYỄN TẦM THƯỜNG, 
Dòng Tên, trích trong sách 
“Những Trang Nhật Ký Của Một 
Linh Mục” 
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Nhìn lại 25 năm qua, mỗi năm 

Hội Ái Hữu Thức Hóa Miền 

Ðông Hoa Kỳ đã có những buổi 

họp mặt sống động và đầy ý 

nghĩa. Mục đích nhắc nhở con 

cháu đồng hương nhớ đến 

nguồn gốc của tổ tiên, ông bà 

cha mẹ và bà con thân bằng 

quyến thuộc đã được sinh ra và 

lớn lên tại Giáo Xứ Thức Hóa. 

Mọi người có dịp ôn lại lịch sử 

của một giáo xứ lớn đã đóng 

góp cho Giáo hội Việt Nam 27 

anh hùng tử đạo, 34 linh mục, 

33 nam nữ tu sỹ và những giáo 

dân nhiệt thành tích cực phụng 

sự Chúa và phục vụ giáo hội. 

 

Mỗi buổi họp mặt là ngày hân 

hoan vui mừng cho những 

người tham dự gồm cả ông bà 

cha mẹ, anh em, con cháu của 

người dồng hương Thức Hóa. 

Mỗi buổi họp mặt là ngày để 

mỗi người có dịp nhận ra họ 

hàng bà con quyến thuộc của 

nhau. Mỗi buổi họp mặt là ngày 

ôn lại những kỷ niệm vui buồn 

khó quên của mỗi người bà con 

đồng hương. Mỗi buổi họp mặt 

là ngày tăng thêm tình nghĩa 

đồng hương nồng nhiệt hơn. 

Mỗi buổi họp mặt là ngày đánh 

dấu một bước trưởng thành 

hướng về tương lai để mọi 

người giúp nhau thành công 

trong mọi phương diện. 

 

Kể từ năm 1986, Hội đã bắt đầu 

với những người thiện chí muốn 

duy trì và phát huy truyền thống 

văn hóa đạo đức của dân tộc 

Việt Nam qua những sinh hoạt 

đặc thù của đồng hương Thức 

Hóa. Hội đã vượt qua môi trơ 

ûngại khó khăn để thực hiện 

những buổi họp mặt thật hào 

hứng và sống động. 25 năm 

ngày họp mặt đã qua là 25 lần 

gặp gỡ thân tình gắn bó với 

nhau trong tinh thần tương thân 

tương trợ và chan chứa tình yêu 

thương nhau trong tình yêu 

Thiên Chúa. 

 

Mỗi năm, bà con Thức Hóa quy 

tụ cử hành Thánh Lễ Tạ ơn 

Chúa, kính nhớ 27 anh hùng tử 

đạo và cầu nguyện cho các bậc 

tiền nhân, ông bà cha mẹ, thân 

bằng quyến thuộc đã ra đi trước 

về với Chúa. 

 Chúng ta tạ ơn Chúa đã ban 

nhiều hồng ân cho mỗi người có 

cơ hội được sống gần nhau, đến 

với nhau và cùng nhau dâng lời 

tạ ơn Thiên Chúa đã yêu thương 

và phù hộ cho người đồng 

hương Thức Hóa. 

Chúng ta kính nhớ 27 anh hùng 

tử đạo Giáo xứ Thức Hóa là 

những bậc tiền nhân đã hy sinh 

mạng sống để làm chứng đức 

tin về Thiên Chúa, một Thiên 

Chúa duy nhất, toàn năng và 

hằng hữu. Mỗi người có thể tìm 

hiểu sự liên hệ của mình với 

mỗi một anh hùng tử đạo. Mỗi 

một gia đình Thức Hóa đều bắt 

nguồn từ một ông tổ, có khi hai 

ông tổ vừa bên nội hoặc bên 

ngoại. 

 

Chúng ta hãnh diện là con cháu 

của các anh hùng tử đạo, những 

người con hiếu thảo của Thiên 

Chúa, những tín hữu trung kiên 

của giáo hội, và là những anh 

hùng hiên ngang bất khuất, can 

đảm chấp nhận mọi đau khổ và 

sẵn sàng hy sinh mạng sống để 

làm chứng và tuyên xưng đức 

tin trước mặt các nhà cầm 

quyền. Nhìn vào gương can 

đảm của các anh hùng tử đạo, 

chúng ta noi gương bắt chước 

các Ngài tuân giữ luật Chúa, 

can đảm và trung thành sống 

đạo dù trong bất cứ hoàn cảnh 

khó khăn nào. 

 

Chúng ta cùng nhau nhớ đến 

các bậc tiền nhân, ông bà cha 

mẹ và những người đồng hương 

thân yêu đã ra đi trước chúng ta. 

Chúng ta cầu nguyện xin Chúa 

ban cho các Ngài được chóng 

lên thiên đàng hưởng nhan 

thánh Chúa và hạnh phúc bất 

diệt muôn đời. 

 

Kỷ niệm 25 năm ngày thành lập 

Hội Ái Hữu Thức Hóa Miền 

Ðông Hoa Kỳ, mọi người thân 

bằng quyến thuộc có dịp ngồi 

lại với nhau trong tĩnh nghĩa 

đồng hương để ôn lại lịch sử 

hào hùng của dân làng, tinh 

thần đoàn kết để bảo vệ nhau và 

nhất là để thăng tiến cuộc sống 

tinh thần cũng như vất chất của 

mỗi gia đình đồng hương Thức 

Hóa của chúng ta. Hy vọng rằng 

ngày nào mọi người bà con 

Thức Hóa còn tha thiết duy trì 

và phát huy truyền thống đạo 

đức của dân tộc, thì Hội Ái Hữu 

Thức Hóa MÐHK sẽ còn được 

phát triển và đem lại một sức 

sống mới cho mọi người đồng 

hương Thức Hóa ở hải ngoại 

này. 

Linh Mục Giuse Ðinh Công 

Huỳnh 

         Ý NGHĨA NGÀY HỌP MẶT  
                               Linh Mục Giuse Ðinh Công Huỳnh 
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Sơ lƣợc về nguồn gốc hình 

thành:   
Năm 1954, Việt Nam bị chia 

đôi đất nước. Khoảng một 

triệu người, đa số theo đạo 

Thiên Chúa giáo, họ đã từ bỏ 

ruộng vườn, nơi chôn nhau cắt 

rốn để ra đi vào Nam tìm tự 

do. Họ muốn được hưởng 

quyền tự do của con người, do 

Chúa ban cho, và muốn được 

tự do thực hành  niềm tin của 

mình. Trong số những người 

di cư  này, có một số người 

Thức Hóa. Sau 2  năm sinh 

sống tại trại tạm cư Hố Nai, đến 

năm 1956, chính quyền thời tổng 

thống Ngô Đình Diệm tận tình 

giúp đỡ và đưa đi định cư tại vùng 

Cái Sắn, tỉnh Kiên Giang, dọc theo 

một trong những con kênh của 

vùng Cái  Sắn, đó là Kênh 5.  

Đầu tiên, dưới sự dìu dắt và hướng 

dẫn của cha cố Gioankim Mai 

Xuân Triết, những con dân Thức 

Hóa đã được định vị ở phần giữa 

kênh. Còn xứ Tân Chu và Hợp 

Châu ở hai đầu. 

 

Ðể giữ lấy cội nguồn, mọi người 

đã chọn danh xưng Thức Hóa là 

tên họ đạo và nhận Ðức Mẹ Mân 

Côi là quan thầy. Họ đạo được 

phân chia thành bốn xóm. Mỗi 

xóm có một thánh bổn mạng riêng: 

- Xóm 5, nhận thánh Tôma tiến sĩ 

làm quan thày. 

- Xóm 6, nhận Thánh Tâm Chúa 

Giêsu làm quan thày. 

- Xóm 9, nhận các Thánh Tử Ðạo 

Việt Nam. 

- Xóm 10, nhận Thánh Phêrô. 

 Sau 1975, có thêm nhiều bà con 

đến định cư ở ven kinh đòn giông. 

Vì vậy số giáo dân đã tăng thêm 

hai xóm mới: 

- Xóm 7 giáp kinh tư nhận Thánh 

Giuse bạn Ðức Trinh Nữ. (19/3) 

- Xóm 8 giáp kinh sáu nhận Thánh 

Giuse Lao Ðộng là quan thày.  

Các vị mục tử 

- Từ năm 1956 – 1973 cha cố Triết 

sáng lập và phụ trách toàn kinh 

năm gồm ba xứ Tân Chu – Thức 

Hóa – Hợp Châu. 

- Từ năm 1959 – 1961: Cha Giuse 

Vũ Ngọc Qúy đã được sai đến coi 

xứ. Năm 1961 Ngài đã đi chữa 

bệnh và thuyên chuyển về miền 

trung. Ngài đã qua đời năm 2003. 

- Từ năm 1961 – 1977: Họ đạo 

không có linh mục. Các cha xứ 

giáo xứ Tân Chu lần lượt từ cha 

Mai Xuân Triết (1956 – 1973), cha 

Nguyễn Văn Ðịnh (1973 – 1975), 

cha Nguyễn Quang Thản (1975 – 

1976), cha Vũ Khắc Nghiêm 

(1976…) cho mỗi tuần một lễ chủ 

nhật, hằng năm có một thánh lễ 

quan thầy và những ngày lễ trọng. 

Trong thời gian này lần lượt có các 

Dì Hảo, Dì Tâm, Dì Loan, Dì Hột 

về giúp họ đạo. 

- Tháng 4/1977 họ đạo được Ðức 

Cha cử cha Giuse Bùi Ðức Phổ về 

phụ trách. Thầy giúp xứ đầu tiên là 

thầy Vũ Văn Tốn. Thầy giúp xứ 

thứ hai là thầy Nguyễn Thế 

Phiên nay đã là linh mục bên 

Mỹ.  

 Tháng 10/1985 cha Giuse 

Bùi Ðức Phổ đi Mỹ. 

- Từ tháng 10/1985 đến 

6/5/1989 cha xứ Tân Chu 

Vũ Khắc Nghiêm kiêm việc 

coi sóc họ đạo. 

- Tháng 5/1989 Ðức cha đã 

sai cha Giuse Vũ Ðức Thận 

về phụ trách họ đạo cho đến 

giữa năm 2008 thì chuyển đi 

xứ khác. 

-  Khoảng tháng 8 năm 2008, cha 

Phạm Văn Hào được cử về coi sóc 

xứ Thức Hóa cho đến giữa năm 

2010 thì thuyên chuyển. 

- Tháng 8 năm 2010, cha Đinh 

Đức Hạnh được cử về coi sóc xứ 

Thức Hóa cho đến nay. 

Sau biến cố năm 1975, người dân 

Thức Hóa, Kênh 5 ra đi vượt biên 

và đoàn tụ bên Hoa Kỳ cũng như 

các nước khác khoảng trên 400 

người. Trong số những người Thức 

Hóa gốc Kênh 5 tha hương này, đã 

cống hiến cho giáo hội ít nhất 3 

linh mục tại Hoa Kỳ và Canada 

(Cha Nghị và cha Thảo dòng 

Đaminh). Vào cuối năm 2010, có 

thêm một Tân Linh mục tại Hoa 

Kỳ. Đó là Linh mục Đa-Minh 

Đinh Minh Chấn, dòng Đạo Binh 

Chúa Ki-tô, đã được thụ phong 

Linh mục vào lúc 9 giờ sáng Thứ 

Sáu, Ngày 24 Tháng 12 Năm 2010, 

tại Vương cung thánh đường 

Thánh Phaolô, Roma. 

Hiện nay giáo xứ Thức Hóa , Kênh 

5 còn lại  khoảng trên dưới 1 ngàn 

giáo dân. Có nhiều hội đoàn. Sinh 

hoạt về đạo đức rất sầm uốt, và đặc 

biệt, bà con luôn gắn bó yêu 

thương nhau.  

      Đinh  V. Đoan   

Thûác  Hoáa  Kïnh  5 
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Kính thưa   

Quý Đức Ông, Quý Cha, Quý 

Tu Sỹ,  

Quí đồng hương Giáo Xứ Thức 

Hóa, 

 

Con là Nữ Tử Bác Ái Thánh 

Vinh Sơn. Thể theo lời yêu cầu 

của ông bà Đinh Kim Sơn, 

Havertown, PA con xin được 

chia sẻ công tác của các Nữ Tử 

Bác Ái, đã và đang phục vụ 

người nghèo là ccáácc em hhọọcc  ssiinnhh  

tthhuuộộcc ggiiaa  đđììnnhh  ddii  ddâânn và ccáácc  eemm  

mmồồ  ccôôii ở  Soklu, Tây Kim và 

Dốc Mơ, thuộc miền Gia Kiệm, 

Đồng Nai VN. 

 

““TTaa  đđếếnn  kkhhôônngg  pphhảảii  đđểể  đđưượợcc  

pphhụụcc  vvụụ,,  nnhhưưnngg  llàà  đđểể  pphhụụcc  vvụụ””.. 

Nữ Tử Bác Ái chúng con đã 

nghe được tiếng Đức Kytô mời 

gọi và đã đáp lời Ngài, đã mạnh 

dạn bước theo chân Ngài, tiếp 

tục con đường yêu thương phục 

vụ tha nhân, phục vụ những 

người cùng khốn.  

 

Thánh Vinh Sơn cũng nhắc nhở 

chị em Nữ Tử chúng con là: 

“KKhhôônngg  ccóó  ttììnnhh  yyêêuu  nnààoo  ccaaoo  ccảả  

hhơơnn  mmàà  nnggưườờii  ttaa  ccóó  tthhểể  llààmm,,  llàà  

ddâânngg  hhiiếếnn  ccoonn  nnggưườờii,,  bbậậcc  ssốốnngg  

vvàà  ccôônngg  vviiệệcc  cchhoo  llợợii  íícchh  ttốốtt  đđẹẹpp  

ccủủaa  tthhaa  nnhhâânn  vvàà  nnhhấấtt  llàà  cchhiiaa  ssẻẻ  

ggáánnhh  nnặặnngg  ccủủaa  nnhhữữnngg  nnggưườờii  

nngghhèèoo  kkhhóó  ””..  

 

TTrroonngg  ýý  hhưướớnngg cchhiiaa  ssẻẻ  ggáánnhh  

nnặặnngg  cchhoo  nnhhữữnngg  nnggưườờii ccùùnngg  

kkhhốốnn, một số chị em Nữ Tử Bác 

Ái chúng con đã đến vùng Gia 

Kiệm Đồng Nai này để pphhụụcc  vvụụ 

các em nghèo khó trong các gia 

đình di dân,  pphhụụcc  vvụụ các em mồ 

côi. Đa số các em là con của 

những người di dân từ xa tới để 

làm mướn cho dân địa phương. 

Họ sống trong những túp lều 

xiêu vẹo, trong những căn nhà 

tồi tàn, giống như căn nhà của 

cha mẹ em Nguyễn Thị Ngoan, 

12 tuổi (Hình bên). Các em 

thuộc đủ mọi tôn giáo, tuổi từ 5 

đến 12 tuổi.   

 

Lớp học của các em là những 

cằn nhà ở rẫy, ở ruộng, chỉ có 

mái để che mưa nắng, được  bao 

bọc bởi những bức che bằng cây 

xanh, lá chuối, lá ngô…Những 

căn nhà ở rẫy, ở ruộng đó, do 

các người nông dân tốt bụng đã 

cho mượn và rồi có thêm những 

tấm lòng quảng đại đã tiếp tay 

với chị em Nữ Tử chúng con, đã 

biến những căn nhà đó (Tráng 

xi măng: sàn nhà, sân chơi, bàn 

ghế…) thành những Lớp Học 

Tình Thương. Hiện có khoảng 

trên 240 em theo học các lớp 

Tình Thương này. 

 

Mục tiêu của giáo dục là nhắm 

tới phát triển con người toàn 

diện, về nhân bản, thể dục, trí 

dục, đức dục….  Chị em Nữ Tử 

Bác Ái chúng con đến với các 

em là muốn tạo cơ hội cho các 

em được học hành, với ước 

vọng là ggiieeoo  đđưượợcc  nnhhữữnngg  hhạạtt  

ggiiốốnngg  ttốốtt  llààmm  KKiimm  CChhỉỉ  NNaamm  cchhoo  

ccuuộộcc  đđờờii  ccủủaa  ccáácc  eemm..  

 

NNHHỮỮNNGG  BBÀÀNN  TTAAYY  NNỐỐII    KKẾẾTT  YYÊÊUU  TTHHƯƯƠƠNNGG  
                                                                                                                    SSooeeuurr    LLaaeettiittiiaa  ĐĐiinnhh  TThhịị  LLaann,,  NNTTBBAA 
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Nhìn chung  các em rất ngoan, 

chăm chỉ học tập, ít khi bỏ học, 

mặc dù  phải đi trên những con 

đường bụi bặm, gồ ghề sỏi đá. 

Các em siêng đến lớp là để 

được sinh hoạt với bạn học và 

có  thể là để được ăn trưa !.  

Các em yêu thích trồng và chăm 

sóc vườn hoa sân trường…. Các 

em được chỉ bảo giữ gìn vệ sinh 

công cộng, tiết kiệm điện nước, 

bảo quản đồ dùng… Các em 

cũng được chỉ bảo sống cởi mở 

và thành thật, biết quan tâm đến 

bạn bè, làng xóm, biết giúp đỡ 

người khác…. Có lần các em tự 

động góp tiền để mua cho người 

bạn nghèo một đôi dép !. 

 

Nhờ các Lớp Học Tình Thương 

mà cha mẹ các em được an tâm 

hơn, để dành sức lực vật lộn với 

cuộc sống cơ cực, không còn 

phải quá bận tâm vì con nhỏ của 

mình không được học làm 

người. Xem ra chị em Nữ Tử 

Bác Ái chúng con đã làm cho 

cái gánh nặng trên vại phụ 

huynh của các em được nhẹ hơn 

phần nào. Cha mẹ các em nhận 

ra điều đó, nên họ cũng biết 

cộng tác với nhà trường để nhắc 

nhở,  khuyến khích con em của 

họ chăm chỉ học hành và sống 

tốt lành hơn.  

 

Chị em Nữ Tử Bác Ái chúng 

con cũng được anh chị em giáo 

dân trong các giáo xứ đạo lân 

cận tiếp tay, đã nhiệt tâm cộng 

tác, giúp đỡ: Người này cho 

mượn nhà ở rẫy ở ruộng để làm 

lớp học như đã nói ở trên, người 

kia giúp dậy giáo lý, người khác 

giúp thùng mì gói hoặc mấy ký 

gạo. Có vị ân nhân cho các em 

quần áo mặc, ngoài ra còn phải 

kể đến bà con, họ hàng gần xa, 

kể cả đồng hương Thức Hóa  

cũng đã tặng các em những món 

quà đầy tình yêu thương. 

 

Thiên Chúa quan phòng,  Ngài 

đã gởi tới những người thợ để 

chăm sóc và vun trồng cánh 

đồng lúa vùng Gia Kiệm này. 

NNhhữữnngg  bbàànn  ttaayy  yyêêuu  tthhưươơnngg,,  

nnhhữữnngg  ttấấmm  llòònngg  rrộộnngg  mmởở  ccủủaa  

nnhhiiềềuu  nnggưườờii  ttrroonngg  đđóó  ccóó  qquuýý  vvịị,, 

đã làm các em, gia đinh các em 

nnhhììnn  tthhấấyy  CChhúúaa  ttrroonngg  cchhúúnngg  ttaa..  

HHọọ  đđãã  nnhhậậnn  bbiiếếtt  cchhúúnngg  ttaa  llàà  

mmôônn  đđệệ  ccủủaa  CChhúúaa và rồi họ 

cũng muốn được làm môn đệ 

của Ngài. Kết quả là nhiều em 

và gia đình các em đã xin rửa 

tội. 

“HHỡỡii    nnhhữữnngg  nnggưườờii  đđưượợcc  CChhaa  

TTaa  cchhúúcc  pphhúúcc……VVìì  kkhhii  TTaa  đđóóii  

nnggưươơii  đđãã  cchhoo  TTaa  ăănn,,  TTaa  bbịị  ttùù  

đđầầyy  nnggưươơii    đđãã  tthhăămm  vviiếếnngg,,    TTaa  

ttrrầầnn  ttrruuồồnngg  nnggưươơii  đđãã  cchhoo  TTaa  ááoo  

mmặặcc……”.   Xin Thiên Chúa trả 

công bội hậu và ban muôn vàn 

hồng phúc trên quý Đức Ông, 

quý Cha, quý Tu Sỹ và quý vi 

đồng hương. 

Trọng kính, 

 

Soeur Laetitia Đinh Thị Lan, 

NTBA. 
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Dù đã sẵn sàng hay chưa chuẩn bị, một ngày kia, chúng ta cũng phải chia tay thế giới này.  
 
    Sẽ chẳng còn ánh mặt trời chói chang chào đón, sẽ chẳng còn một ngày mới bắt đầu 
bằng giọt nắng trong vắt của buổi bình minh. 
 
     Sẽ không còn nữa những ngày xuân hiền hòa, ấm áp.  
 
    Tiền bạc, danh vọng, quyền lực,… tất cả với ta cuối cùng cũng sẽ trở thành vô nghĩa.  
Còn ý nghĩa chăng là những gì ta tạo ra đối với thế giới này. 
 
 
    Vậy điều gì là thật sự quan trọng lưu lại dấu ấn của ta trong cuộc sống?  
 
Quan trọng không phải là những thứ bạn mang theo bên mình, mà là những gì bạn đã đóng 
góp.  
 
Quan trọng không phải là những thứ bạn nhận được, mà là những gì bạn đã cho đi. 
 
Quan trọng không phải là những thành công bạn đã có được trong đời, mà là ý nghĩa thật 
sự của chúng. 
 
Quan trọng không phải là những thứ bạn đã học được, mà là những gì bạn đã truyền lại cho 
người khác. 
 
Quan trọng không còn là năng lực của bạn, mà chính là tính cách - là những gì bạn cư xử 
với mọi người xung quanh. 
 
Quan trọng là những khoảnh khắc bạn khắc ghi trong lòng người khác, khi cùng chia sẻ với 
họ những lo âu, phiền muộn, khi bạn an ủi và làm yên lòng họ bằng cách riêng của mình, 
hay chỉ đơn giản là một cái nắm tay, đỡ cho một người khỏi ngã. 
 
Quan trọng không chỉ là những ký ức, mà phải là ký ức về những người đã yêu thương bạn.  
 
Quan trọng đâu chỉ là bạn sẽ được mọi người nhớ đến trong bao lâu, mà là họ nhớ gì về 
bạn. 
 
Quan trọng không phải là bạn quen biết thật nhiều người, mà là bao nhiêu người sẽ đau xót 
khi mất bạn trong đời. 
 
Vậy thì, bạn ơi, hãy nhìn cuộc sống bằng ánh mắt yêu thương.  
Bởi vì chỉ có tình yêu thương mới đem lại những điều kỳ diệu cho cuộc sống. 
 
Chúc Bạn khám phá ra muôn điều kỳ diệu trong cuộc sống!  
 
(st) 
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Nói đến cụ Chánh Năm (cụ Ðinh 

Văn Năm) thì không riêng gì 

người Thức Hóa, mà đại đa số 

giáo dân Bùi Chu và hàng giáo 

phẩm: Gám Mục, Linh Mục cùng 

các Tu sỹ đều đã từng nghe biết 

về “con người đạo đức” ấy. 

 

Xuất thân từ một gia đình công 

giáo đạo đức, thân phụ của cụ là 

cụ Trùm Ðê, một bậc vị vọng 

mọi người trong làng đều nể 

trọng. Cụ có một người anh đi tu 

Dòng, suốt đời sống khó nghèo. 

Thời Pháp thuộc, cụ làm Phó Lý, 

sau đi Trung Linh dậy học. Năm 

1945, Việt Minh nắm chính 

quyền, cụ được mời và nhận làm 

Phó Chủ Tịch Huyện Giao Thủy, 

tỉnh Nam Ðịnh. Năm 1949, quân 

đội Pháp hành quân đánh đuổi 

Việt Minh, rồi trang bị vũ khí cho 

các làng công giáo. Các toán 

Nghĩa Dũng quân được huấn 

luyện tại khu an toàn Phát Diệm 

dưới sự lãnh đạo, tổ chức của 

Linh Mục Hoàng Quỳnh. Huấn 

luyện xong, các toàn trở về làng 

mình huấn luyện lại cho dân làng 

chống Việt Minh. Khi thấy tình 

hình ổn định, Thủ Hiến Bắc Việt 

đã tách ra từ Tỉnh Nam Ðịnh Phủ 

Xuân Trường, huyện Trực Ninh, 

Huyện Hải Hậu và Huyện Giao 

Thủy để lập thành Tình Bùi Chu. 

Tỉnh Lỵ đặt tại thị xã Bùi Chu. 

Vị Tỉnh Trưởng tiên khởi của Bùi 

Chu là ông Châu Xuân Phan. Cụ 

Ðinh Văn Năm được mời nhận 

chức Phó Tỉnh Trưởng và cụ tại 

chức cho đến năm 1954 khi được 

lệnh bỏ Bùi Chu rút về Hà Nội.  

Suốt thời gian 5 năm trong cương 

vị Phó Tỉnh Trưởng Bùi Chu, cụ 

là một viên chức đạo đức, thanh 

liêm, thương dân một cách đặc 

biệt, can đảm, và luôn nêu cao 

tinh thần trách nhiệm. Câu 

chuyện sau đây nói lên lòng can 

đảm và tinh thần trách nhiệm của 

cụ vẫn in đậm trong ký ức kẻ viết 

bài này với sự ngưỡng mộ đặc 

biệt:  

Vào buổi sáng một ngày cuối 

tháng 12 năm 1953, cụ về thăm 

Ðồn Thức Hóa - cũng là làng 

Thức Hóa bằng trực thăng. Cụ 

hỏi han, khích lệ tinh thần, an ủi 

lính giữ đồn. Sau đó, cụ ghé chỗ 

này đến chỗ kia thăm viếng bà 

con dân làng mãi cho đến chiều. 

Gặp đang trong thời kỳ mặt trận 

“Pháp Việt” ở giai đoạn khốc liệt, 

có lẽ vì thế mà tỉnh đã không thể 

đem trực thăng đến đón cụ buổi 

chiều. Nhưng vì tinh thần trách 

nhiệm và can đảm, nên khoảng 5 

giờ chiều, cụ quyết định đi bộ về 

tỉnh. Từ đồn Thức Hóa đến đồn 

Nam Ðiền là gần nhất cũng trên 

10 cây số, và phải đi ngang qua 

các làng do Việt Minh kiểm soát. 

Thế nên, mọi người có mặt với 

cụ lúc đó, kể cả các linh mục, đều 

hết lòng can ngăn vì thấy rất 

nguy hiểm cho tính mạng của cụ 

và hoặc còn có thể bị Việt Minh 

bắt giữ. Thế nhưng, cụ nhất quyết 

trở về tỉnh. Cụ nói cụ tin tưởng 

và trao phó mọi sự vào quan 

phòng của Chúa. Mọi người chỉ 

còn biết dõi nhìn theo bóng dáng 

cụ trên đường lộ trong âu lo cho 

đến khi khuất dạng. Và đúng như 

thế, Chúa đã che chở để cụ về 

đến nơi đến chốn bình an. Niềm 

tin phó thác vào Chúa với tấm 

gương can đảm của cụ đã in sâu 

đậm vào tâm khảm nhiều người, 

trong đó có tôi. 

 

Di cư vào Nam, với uy tín sẵn có 

của cụ, các “đấng bậc” đã nhờ 

cậy, trao cho cụ trách nhiệm xây 

cất một số nhà thờ, trường học, tu 

viện, kể cả chủng viện. Cụ đã 

hoàn thành mọi việc một cách tốt 

đẹp. Ðến khi tuổi hạc đã cao, cụ 

dành thời giờ viết báo, sách đạo, 

làm việc bác ái và hàng ngày 

tham dự thánh lễ. 

 

Nhiều người biết rõ: trước khi 

phục vụ Chính Quyền Quốc Gia, 

cụ đã một thời làm việc với Việt 

Minh (Cộng Sản), nên khi Cộng 

Sản chiếm Sàigòn, mọi người 

thân thuộc đều khuyên cụ nên lẩn 

tránh đi nơi nào đó chứ không 

chắc sẽ bị bắt...trả thù. Lại một 

lần nữa cụ tin tưởng phó thác vào 

an bài của Chúa quyền năng. 

Ngày 30 tháng 4 – 1975, cụ bình 

thản ở nhà trong vui vẻ đang khi 

ai ai trong gia đình cũng đều bồn 

chồn bất ổn vì lo lắng cho số 

phận tương lai của mình. Riêng 

cụ, Chúa đã gìn giữ đời sống cụ 

an bình cho đến khi cụ từ trần 

năm 2007. 

 

Cụ Ðinh Văn Năm sinh năm 

1910 và từ  trần năm 2007, đại 

thọ 97 tuổi. Thánh lễ An Táng 

Tiễn Ðưa cụ do Ðức Giám Mục 

Nguyễn Ngọc Diệp giáo phận 

Vĩnh Long chủ tế, có hiện diện 

của Ðức Hồng Y Phạm Minh 

Mẫn Tổng Giám Mục Sàigòn và 

một số các Ðức Giám Mục khác 

cùng đông đảo hàng Linh Mục, 

Tu Sỹ đến từ nhiều giáo phận 

giáo xứ. Ðược biết ngày nay ở 

Việt Nam, việc cử hành Thánh 

Lễ An Táng đồng tế chỉ dành cho 

phụ mẫu của các linh mục mà 

thôi. Nhưng cụ Ðinh Văn Năm 

không nằm trong trường hợp nói 

ÐỨC TIN NGƢỜI CON DÂN THỨC HÓA 

                                                           Ðinh Kim Sơn 
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trên vì không ai trong gia đình 

cụ có ơn chọn vào hàng “đấng 

bậc”. Tuy nhiên, theo tâm sự 

của một số “đấng bậc” bày tỏ, 

thì cụ Ðinh Văn Năm rất xứng 

đáng lãnh nhận các lễ nghi 

trọng thể đạo đời an táng cụ vì 

khi còn sinh thời cụ đã âm thầm 

cống hiến cho Giáo Hội bao là 

công sức và tài lực. Ðể tìm hiểu 

thêm về “công đức” của cụ hiến 

cho Giáo Hội, tôi đã có liên lạc 

với người trong gia đình, nhưng 

ai cũng đều nói là “không biết 

gì hết”, ngoại trừ họ được cụ 

khuyên bảo nhắc nhở hãy cố 

gắng thực hành đức yêu thương 

và công bằng bác ái thôi! Như 

vậy, chỉ có thể suy hiểu rằng cụ 

đã làm công việc bác ái, xây 

dựng nước Cha trị đến trên đời 

này một cách âm thầm khiêm 

tốn...mà chỉ có hàng Giáo 

Quyền, Giáo Sỹ “hưởng nhận” 

mới biết và thấy. Và các ngài đã 

đến cám ơn cụ, đồng thời tiễn 

đưa cụ về Nhà Cha trong giờ 

phút cuối cùng trần thế. 

 

Cụ ly trần, nhưng gương sống 

của cụ vần sáng và dọi chiếu 

nơi người con dân Thức Hóa. 

Thiển nghĩ, trong thời buổi bây 

giờ có một người như cụ Ðinh 

Văn Năm thật hiếm hoi: một 

người phục vụ tha nhân bằng 

tinh thần trách nhiệm công giáo. 

Ðược thế phải là do đức Tin, 

Cậy và Mến Chúa thúc đẩy 

trong đời sống thực tế. Hy vọng 

tôi sẽ không quá hàm hồ để nói 

rằng “Cụ Ðinh Văn Năm là một 

nhân chứng đức Tin của Chúa 

trong thời đại ngày nay” vậy. 

Tôi cũng vững tin rằng giờ đây 

linh hồn cụ đang hưởng phúc 

bình an trong Chúa – bình an 

của Thầy cho các con. 
 

Ðinh Kim Sơn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Con  Ngûúâi  Thûác  Hoáa 

Thức Hóa quê ta những tự hào 

Con người phong cảnh đẹp biết bao 

Tình người Thức hóa quê tôi 

Như cây đại thụ dưới trời bao la 

Xum xuê xanh tốt mượt mà 

Ung dung dáng đứng bốn mùa nở hoa 

Lá non nối tiếp lá già 

Thành cây bóng cả mái nhà chung vui 

Cùng nhau chia ngọt sẻ bùi 

Hương thơm dâng kính nhớ người trồng cây 

Cùng nhau anh nay em đây 

Chung lòng chung sức dựng xây quê nhà 

Dù cho có ở thật xa 

Trăm tay vun đắp hài hoà sắc hương 

Hoa thiêng nở chốn thánh đường 

Anh hùng tử đạo toả hương ngạt ngào 

Nghiã tình ôi đẹp dường bao 

Tượng đài, nhà xứ mọc cao vững vàng 

Ðường Làng rộng mở thênh thang 

Ðạo ngày tốt đẹp rộn ràng vui tươi 

Khoẻ như trai táng đôi mươi 

Ðẹp như thiếu nữ nụ cười tròn trăng 

Trẻ như tre mới nhú măng 

Bền như sức sống mùa xuân đất trời 

Tạo nên nhựa sống cho đời 

Cho cây đại thụ sáng ngời chữ vinh 

Con người Thứ hóa quê mình 

Nặng nghĩa nặng tình, đẹp tựa như trăng. 

THỨC HOÁ 

THỨC tỉnh nguyện cầu Thánh nữ vương 

HOÁ sinh Hồng Phúc ích muông phương 

VĂN nhân khởi nghiệp ơn hồng phúc 

MINH dẫn ta đi mọi nẻo đường 

NGHĨA cả nặng lòng nơi đất tổ 

TÌNH xa cao đẹp chốn quê hương 

CAO dày công phúc đẹp trong sáng 

ÐẸP lòng mến Chúa- đẹp tình thương 

(Trích Lịch Sử Làng Thức Hóa)  
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Vào trung tuần tháng 8 năm 

2009, tôi tháp tùng bố mẹ (Ông 

Bà Từ) về thăm lại quê hương 

(nơi chôn rau cắt rốn ) là làng 

Xuân hóa nhân dịp Lễ kỷ niệm 

100 năm ngày thành lập Giáo 

xứ Xuân hóa.  

Bố mẹ và tôi ra đi vào năm 

1954 , như vậy là sau 55 năm 

mới có cơ hội trở về mái nhà 

xưa . vì lúc ra đi còn nhỏ (4 tuổi 

) nên tôi gần như không biết gì 

hình ảnh làng Xuân hóa lúc 

trước ra sao , nên những chi tiết 

thuộc về quá khứ chủ yếu theo 

mô tả của các Bậc Tuy nhiên tôi 

muốn trình bày ở đây là thành 

quả của các Ông cố đã để lại 

cho con cháu .  

Ngược dòng lịch sử ; có lẽ bắt 

đầu từ năm 1900. Các cụ Cố 

(Cố Ngọ, Cố Ngoạn, Ô Trương 

Mùi ) và con cháu tham gia 

phong trào quai đê lấn biển ( 

tương tự như chiến dịch di dân 

đi vùng kinh tế mới) đến lập 

nghiệp tại khu đất bây giờ được 

gọi là Xuân hóa, sau một thời 

gian làm ăn nhờ mưa thuận gió 

hòa nên lúa được mùa, thêm 

vào đó tại khu vực này lúc trước 

gần cửa sông ( Sông Lẻ giang 

!!!) môi trường thiên nhiên 

hoang dã nên cá rất nhiều góp 

phần tăng thêm thu nhập. Do có 

các điều kiện thuận lợi như trên 

các cụ Cố xin Tòa Tổng Gíam 

mục Bùi Chu cho phép xây 

dựngThánh đường để thuận lợi 

cho việc thờ phượng .Ðược sự 

cho phép và giúp đỡ về mặt 

thiết kế của Tòa Tổng Giám 

Mục nhà thờ Xuân hóa được 

tiến hành xây dựng và khánh 

thành vào năm 1920 Nhà thờ 

XH như trong hình chúng ta 

thấy tuy không lớn bằng những 

nhà thờ gần đó trong khu vực ( 

Nhà thờ Kiên Chính ) nhưng nó 

được xây dựng bằng tiền và sức 

lao động của chính các Cụ và 

con cháu đóng góp . 

Cùng với việc xây dựng thánh 

đường , là việc xây dựng nhà 

hưu dưỡng cho các cha thuộc 

địa phận Bùi Chu ,nhà hưu 

dưỡng ban đầu 1 trệt , 1 lầu 

hoàn thành vào năm 1918 , sau 

đó bị xuống cấp và bão làm hư 

hỏng tầng trên .  

Sau 1975 nhà thờ Xuân hóa sửa 

chữa lại và làm thêm tháp 

chuông, làm thêm khu nhà hưu 

dưỡng mới và một số phòng học 

giáo lý như trong hình chụp . 

Ngày 04 tháng 05 năm 2011 

Phạm đức Ngự 

                      XUÂN HÓA 
                                      (Con Thức Hóa) 

        
                                                                     

       Nhà hưu dưỡng  
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Mở đầu 

 
Ngày 1 tháng 05 năm 2011, ngày 

quốc tế lao động là một hiện 

tượng hiếm hữu so sánh với liên 

lịch Công Giáo. Ngày này nhằm 

vào ngày Chúa Nhật Trắng, ngày 

mà tại Giáo hội Công Giáo Đức 

Quốc các em mặc áo trắng rước 

lễ lần đầu. Áo trắng nhớ lại bí 

tích rửa tội của các em và của tất 

cả chúng ta. Áo trắng hồi tưởng 

cho chúng ta niềm vui vinh hạnh 

là con cái của Chúa và sung 

sướng tham phần sự sống lại của 

Ngài.  

Có lẽ cả trăm năm, may 

ra mới có ngày mùng 01 tháng 05 

là ngày Chúa Nhật Trắng: Chúa 

Nhật Trắng năm nay đến tương 

đối khá chậm trễ so với các năm 

trước. Năm nay, Chúa nhật áo 

trắng, Lễ Lòng Thương Xót 

Chúa, (1/05/2011), hơn một triệu 

người tựu tập tại quảng trường 

thánh Phêrô, Vatican thủ đô 

Roma tham dự thánh lễ long 

trọng phong chức Á Thánh cho 

Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II. 

Ngài được ca tụng là một vị Giáo 

Hoàng phá kỷ lục với những 

thành tích có một không hai. Với 

hơn một triệu người tham dự 

Thánh lễ phong Chân thánh cho 

ngài cũng đã nói lên triều đại vĩ 

đại của ngài vừa qua. Ngài đúng 

là vĩ nhân thời đại và là một vị 

Giáo Hoàng lớn. 

Thánh Giáo Hoàng Gioan 

Phaolô đệ nhị đã đạt được những 

thành tích phá kỷ lục như thế 

nào? Tân Chân phước này liên 

quan mật thiết như thế nào với sứ 

điệp tiên tri Fatima? 

 

Thành tích phá kỷ lục 

Ngày 15 tháng 01 năm 1995, bốn 

triệu người như giòng nước đổ 

tuân về thủ đô Manila của quốc 

gia Phi Luật Tân, tham dự thánh 

lễ chung với ngài. Đây là con số 

người tụ họp đông nhất chưa 

từng thấy trong lịch sử con người 

từ cổ tới kim. Một Thánh lễ, một 

nghi thức đạo, đông người tham 

dự nhất từ trước tới nay trên hành 

tinh này. 

Với 104 chuyến công du, Á 

Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô 

II đã thăm tổng cộng trên 127 

quốc gia trên thế giới. Trong 

những chuyến công du này phải 

kể đến những lần Ngài đi về 

thăm quê hương. Đây là những 

„chuyến công du về nguồn“ của 

Ngài trực diện đối đầu với nhà 

cầm quyền Cộng Sản Ba-Lan 

đương thời. 

Ngài thách thức sự thành công 

của Chủ Nghĩa Cộng Sản. Ngài 

đương đầu thọ địch với chủ nghĩa 

bất nhân. Ngài làm chứng nhân 

và là ngôn sứ cho Công lý bất 

chấp đàn áp. Ngài trung thành 

với sự thật, can đảm trong hy 

sinh đấu tranh đưa niềm tin yêu 

và hy vọng về phẩm giá con 

người và giá  
trị của tự do cho người dân Ba-

lan nói riêng và cho toàn thể thế 

giới nói chung.  

 

Kinh nghiệm qúy báu nào 

cho phương thức đối đầu? 

„Người ta cũng có thể nói rằng, 

qua cuộc đương đầu với thuyết 

Marxism, Giáo Hội Ba Lan đã tự 

thanh tẩy và củng cố. Sức mạnh 

xã hội của Giáo Hội đã đến từ 

Ðức Tin của các tín hữu, từ sức 

mạnh của cả quốc gia, từ việc 

thực thi những truyền thống đạo 

đức. Giáo Hội đã liên kết mật 

thiết hơn với cộng đồng dân tộc. 

Giáo Hội đã từ bỏ những tư hữu 

không cần thiết để được độc lập 

và tự do trong tinh thần. Giáo 

Hội đã dùng ngôn ngữ Phúc Âm 

nhiều hơn về phẩm giá con 

người, về sự tự do của họ và về 

bản chất của quốc gia.“ (Lm 

Phaolô Nguyễn Văn Tùng). 

 

Những chuyến công du 

của ngài thật sự đã đạt một kỷ 

Sự tương quan mật thiết giữa Chân phước Giáo 

Hoàng Gioan Phaolô II, và sứ điệp tiên tri Fatima, 

ngày 13 tháng 5 năm 1917: 

„Ăn chay, lần hạt mân côi và cầu cho Cộng sản biết 

ăn năn xám hối quay đầu trở lại“ 
 

Lm Gioan Baotixita Đinh Xuân Minh (Đức quốc) 

Thứ bảy, ngày 21 tháng 5 năm 2011.  

Lễ kính thánh tử đạo Linh mục Christophorus Magallanes và  

các bạn đồng tử đạo Mễ Tây Cơ. 
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lục, mà từ truớc đến nay, chưa có 

một vị Giáo hoàng nào làm được. 

Và có lẽ, trong tương lai cũng sẽ 

chẳng có vị Giáo Hoàng nào phá 

được kỷ lục này. Ngài được giới 

trẻ và truyền thông coi như một 

ngôi sao sáng (Superstar) và là một 

thần tượng được mọi giới ngưỡng 

mộ khâm phục. Ngài đi khắp nơi 

rao giảng tin mừng của Chúa cho 

mọi dân tộc, trái ngược với những 

vị Giáo Hoàng tiềm nhiệm. Ngài 

đã gỡ bỏ bức tường ngăn cách giữa 

Vatican và thế giới bên ngoài. 

Ngài như vị vua kia, bỏ cung đô 

sang trọng đi về tận vùng hẻo lãnh 

thăm dò tình hình thế sự để tìm 

hiểu rõ nhu cầu của thần dân. Ngài 

đã tái định nghĩa tác vụ của Thánh 

Phêrô: “Tăng sức mạnh cho anh 

em” (Luca 22, 32). Một giai thoại 

kể lại rằng, một hôm có anh thanh 

niên hỏi Ngài, tại sao ngài cứ phải 

đi vòng quanh thế giới? Ngài trả 

lời: Đức Chúa Giê-su chẳng phán 

sao: „Hãy ra đi rao giảng nhân 

loại khắp thế giới“. 

Khi truyền thông và báo 

chí viết về ngài, thì thường câu đầu 

được viết là: „Ngài là vị Giáo 

Hoàng tiên khởi….“ Biết bao nhiêu 

bài bình luận về ngài mở đầu với 

câu viết này?! Năm 1982 Ngài 

công du sang Anh Quốc. Ngài là vị 

giáo Hoàng đầu tiên thăm vương 

quốc Anh, kể từ khi Giáo Hội Anh 

giáo được thành lập. Ngài là vị 

giáo Hoàng đầu tiên, năm 1983, 

bước chân vào nhà thờ Tin Lành. 

Năm 1986 thăm viếng đền thờ Do 

Thái. Và năm 2001 viếng đền đạo 

Hồi giáo. Ngài là vị Giáo Hoàng 

đầu tiên quan tâm đặc biệt tình liên 

tôn mọi tôn giáo. Đức Tân Chân 

Phước Gioan Phaolô II là người 

đầu tiên sau 500 năm không phải 

người Ý đắc cử Giáo hoàng, và là 

vị Giáo hoàng đầu tiên công dân 

của một nước cộng sản. Đức Tân 

Chân Phước Gioan Phaolô II đã 

gián tiếp làm chấm dứt chiến tranh 

lạnh, mà biểu tượng là bức tường 

Berlin sụp đổ, khi Ngài ủng hộ 

Công Đoàn Đoàn Kết (Solidanos) 

tại Ba Lan, và các phong trào của 

công nhân ở nhiều nơi trên thế 

giới. Nhất là Ngài tổ chức ngày 

cầu nguyện cho Hòa Bình thế giới 

chung với các vị lãnh đạo của các 

tôn giáo lớn tại thành phố Assisi, 

Ý, vào ngày 29 tháng 10 năm 

1986, với trên 150 vị thủ lãnh tôn 

giáo đại diện cho 12 tôn giáo trên 

thế giới. 

Ngài thiết lập ngày Giới 

Trẻ thế giới quy tụ hàng triệu giới 

trẻ khắp nơi về với Chúa và với 

nhau, luân phiên tổ chức tại nhiều 

quốc gia. Ngài đã công bố thông 

điệp Redemptorist Missio (Sứ vụ 

Đấng Cứu Thế), là nền tảng cho 

công cuộc truyền giáo và còn rất 

nhiều công trình lớn lao ghi đậm 

dấu ấn Gioan Phaolô II. 

Ngài là vị lãnh đạo tinh 

thần khởi xướng động viên người 

Balan đứng lên làm sụp đổ chế độ 

Cộng sản vô thần. Hàng loạt những 

nước cộng sản sau đó thay phiên 

nhau sụp đổ. Khi Ngài được báo 

chí hỏi, Ngài đã tạo ảnh hưởng lên 

cuộc cách mạng làm sụp đổ các 

chế độ cộng sản như thế nào? Ngài 

thực tế cho rằng, tự nó, tự chủ 

nghĩa Cộng sản đã thối tha, đã mục 

rữa tự trong cốt lõi rồi chỉ cần xô 

nhẹ là đổ. Như vậy, ÐTC Gioan 

Phaolô II, một Đavit độc mã thời 

đại, không những đã có thể tự vệ 

trước nỗ lực đánh phá Giáo Hội 

của những người Cộng Sản vô 

thần, song còn quật ngã quân giặc 

đỏ kêu ngạo khổng lồ Gôliat. 

Một biến cố thay đổi triết 

lý vĩ đại quan trọng trong thời cận 

đại lịch sử thế giới. Sau 80 năm ra 

đời, Chủ thuyết Cộng sản hoàn 

toàn thất bại trong công cuộc xây 

dựng khiến thiết quốc gia và con 

người. Phản đối lý thuyết vô thần 

vong thân mại bản, khi Ngài khai 

mào thuyết phục và cổ võ cho Học 

Thuyết Xã Hội Công Giáo Nhân 

Bản. Tân chân phước Giáo Hoàng 

Gioan Phaolô II là nhà cách mạng 

vĩ đại, làm lên cuộc cách mạng 

nhân quyền và giá trị nhân phẩm 

con người được khơi ngòi. Ngài 

hướng dẫn nhân loại bước sang 

thời kỳ nhân bản thời hậu Cộng 

sản và lấy con người làm trọng tâm 

cho mọi cứu cánh. Ngài đã phát 

động cuộc cách mạng về nhân 

quyền Công Giáo, hoàn tất nhu cầu 

cần thiết căn bản nhất của con 

người đó là TỰ DO. Ngài hoàn 

thành và thực thi “Tuyên Ngôn về 

Tự Do Tôn Giáo” (Dignitatis 

Humanae, 1965) của công đồng 

Vatican II. Ngài đặt nền móng giá 

trị Công Giáo cho những tòa nhà 

Âu Châu và Mỹ Châu vật chất 

muốn bền vững và thúc đẩy Tân 

Phúc Âm Hóa Á Châu, Châu Phi 

và Nam Mỹ. Ngài cổ võ văn hóa 

tình thương thay bằng văn hóa của 

sự chết và oán thù. Tân Chân 

phước tái khẳng định lại vai trò 

Giáo hội Công Giáo của mình 

trong thời đại tục hóa và Chủ 

Thuyết Xã Hội vô tưởng vô thần. 

Chỉ có tự do, một quyền căn bản 

quan trọng là nền tảng cần thiết 

cho sự triển nở phát triển kinh tế 

và con người. Và qua đó, nhân 

cách con người được tôn trọng. 

Đâu là mục đích tối 

thượng của học thuyết Công giáo? 

Ngày 13/05/2011 với sự hiện diện 

của đại diện các Giáo Phận Xuân 

Lộc, Phan Thiết, Đà Lạt, Phú 

Cường, Sài-gòn, Mỹ Tho, Vĩnh 

Long và Cần Thơ thuộc Giáo tỉnh 

Sài-gòn dưới sự chủ tọa của Đức 

Hồng Y Tổng Giám Mục Phạm 

Minh Mẫn, đã có buổi hội thảo 

đóng góp ý kiến thẳng thắn với chế 

độ Cộng sản và đưa ra một Bản Ý 

Kiến Chung như sau:  „Điều 1. 

Phục vụ con người là mục đích tối 

cao của mọi tổ chức và cơ chế xã 

hội. Khẳng định này đặt con người 

làm mục đích và trọng tâm của 

mọi hoạt động. ….. Luật phải thực 

sự “vị nhân sinh”, mang tính tôn 

trọng sự sống, nhân phẩm và nhân 

quyền, tôn trọng sự bình đẳng giữa 

mọi thành phần và giai cấp xã hội, 

tôn trọng sự tự do làm người hữu 

ích cho cộng đồng xã hội, hướng 

đến một trật tự xã hội nhân bản 

hơn.“ Bản kiến nghị được ký bởi 

Đức Hồng Y Gioan Baotixita 

Phạm Minh Mẫn và Linh Mục 

Giu-se M. Lê Quốc Thắng, trưởng 
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ban Công Lý và Hòa Bình của 

tổng Giáo Phận Sài-gòn, đúng vào 

ngày lễ kính mẹ hiện ra tại Fatima, 

ngày 13/05/2011. 

Bản kiến nghị của TGP Sài 

Gòn (13/05/2011) phản ảnh rõ 

phần nào tính Học Thuyết Công 

Giáo. Và chính Tân Chân Phước 

Giáo Hoàng đã phát huy tinh thần 

nói trên. Khi Ngài băng hà vào 

ngày 02/04/2005, biết bao nhiêu 

các nhà lãnh đạo quốc gia đã đích 

thân tham dự lễ an táng của Ngài. 

Họ bày tỏ lòng ngưỡng phục một 

mục tử chân chính đấu tranh và 

dấn thân hy sinh cho các dân tộc bị 

áp bức kìm kẹp. Từ trước đến nay, 

chưa có buổi lễ an táng nào có 

nhiều vị vua chúa, các vị nguyên 

thủ quốc gia trực tiếp tham dự như 

vậy. Một kỷ lục chưa từng có cho 

một vị lãnh đạo tôn giáo! 

Khi cần, ngài phục hồi 

danh dự cho nhà khoa học Galileo 

Galileis năm 1992, nói lên sự 

tương quan giữa khoa học và đức 

tin. Khoa học giải thích những hiện 

tượng thiên nhiên đã có, nhưng 

không tìm ra được Đấng tạo hóa, 

dựng lên trời đất và nguyên nhân 

nó. Đức tin đôi khi không giải 

thích nhờ qua khoa học. Khoa học 

có sự hạn chế của nó. Không nên 

cho rằng, nếu khoa học không giải 

thích được thì không tin. Chính khi 

khoa học không giải thích được là 

lúc phải tin. 

Năm 2000, nhân danh 

Giáo hội, Ngài tạ tội xin lỗi những 

hành vi xấu xa mang danh Hội 

thánh. Một cử chỉ hòa giải khiêm 

tốn nhẫn nhục cho thấy rằng chúng 

ta cần sự thứ tha của Thiên Chúa 

và mọi người. Hãy thứ tha để được 

tha thứ! 

Trong triều đại của Ngài, 

1338 vị được phong Á thánh và 

482 vị được nâng lên hàng Hiển 

thánh, trong đó có 117 vị thánh tử 

đạo Việt Nam, được Ngài tôn 

phong ngày 19 tháng 6 năm 1988. 

Đây cũng là một kỷ lục phong 

thánh chưa từng có trong lịch sử 

giáo hội. Thế giới văn minh vật 

chất, cần nêu những gương sáng 

cho mọi người noi theo. Và nhất là 

trong thời kỳ cơn nghiện Computer 

và chủ nghĩa vật chất hưởng thụ thì 

đầy rẫy những triết lý phản giá trị 

con người. Những vị thánh là 

gương sáng soi đường chỉ lối cho 

chúng ta. Qúi ngài là kim chỉ nam 

tạo tư tưởng tư duy cho chân thiện 

mỹ. Không chiến đấu chống sự ác, 

sẽ không có chiến thắng khải hoàn 

hoan ca. Cởi mởi hòa hợp hòa giải 

hoặc bắt tay đi đêm với Cộng sản, 

không đối kháng là thái độ nhu 

nhược gây thêm sự bất tín. Giáo 

hội, bất kỳ ở đâu, Ba-lan hay Việt 

Nam, đạo đức sẽ bị băng hoại, nếu 

chỉ làm tay sai cho chế độ vô thần 

mà thiếu sức đề kháng. Có đương 

đầu với học thuyết Mác-lê, học 

thuyết bạo động bất nhân, thì 

chúng ta mới tìm thêm cho mình ý 

nghĩa xâu sa của tôn giáo và nhận 

ra rằng, Thiên Chúa cùng đồng 

hành với chúng ta mang lại hữu ích 

cho từng riêng cá nhân và Giáo 

hội. Người vô thần không tôi luyện 

cho mình lương tâm trong sáng. 

Không có quy luật đạo đức nào 

khuyên răn dạy dỗ họ phải làm lẽ 

phải và phục thiện. Người Kytô 

hữu phải sống chính danh và làm 

chứng về Thầy mình. Đối đầu với 

chủ thuyết bất nhân người Kytô 

hữu tôi luyện nhân cách và củng cố 

đạo đức của mình. 

 

Tƣơng quan mật thiết giữa Chân 

phƣớc Giáo Hoàng Phaolô Gioan 

II và sứ điệp tiên tri Fatima 

Ngày 13/05/1981, Đức Giáo 

Hoàng bị ám sát bởi Mehmet Ali 

Agca. Vụ ám sát này được giám 

đốc CIA, Robert Gates coi như âm 

mưu của Cộng Sản Liên Xô. Cơ 

quan tình báo Bungari, một tổ chức 

lệ thuộc vào cơ quan KGB của 

Liên Xô đã bảo vệ và bao che cho 

Agca. Và đó cũng là nhận định của 

Andreotti, người lãnh đạo đầy 

quyền lực của Đảng Dân Chủ 

Thiên Chúa Giáo Italia. Những 

người cộng sản Liên Xô muốn giết 

hại Đức Giáo Hoàng, vì cái chết 

của Ngài dường như là cách duy 

nhất, không những, nhằm bóp chết 

Công đoàn Đoàn kết, mà còn cho 

cả lý thuyết quân cờ Đômino thất 

bại. Hồng Y Achille Silvestrini, 

Thứ trưởng Bộ Ngoại Giao của 

Tòa Thánh cũng xác nhận: “Nếu 

âm mưu ám sát Đức Giáo Hoàng 

thành công, thì đó sẽ là tấm bia mộ 

cho Balan, và cho những người 

đang đối đầu với sự kiểm soát của 

hệ thống Xô Viết”. Chính Đức 

Giáo Hoàng tin rằng, số phận của 

Ngài được bảo vệ nhờ phép lạ của 

Đức Mẹ Fatima. “Một người nổ 

súng nhưng một người khác lại 

hướng dẫn quỹ đạo viên đạn”. (Lm 

Chân Tín: „Cố Giáo Hoàng Gioan 

Phaolô II và sự sụp đổ của chế độ 

Cộng Sản.“) Và Ngài trân trọng đã 

dâng viên đạn đó gắn vào Mão 

Triều Thiên của Mẹ tại Fatima vào 

ngày 13 tháng 5 năm 2000 nhân 

dịp Phong chân phước cho hai anh 

em ruột thịt mục đồng Francisco 

và Jacinta Morto. 

Ngày 13/05/1981 trở lên 

ngày trọng đại trong lịch sử nhân 

loại. Cũng đúng vào ngày này, 

ngày 13 tháng 5 năm 1917, Đức 

Mẹ hiện ra lần đầu tiên với ba trẻ 

chăn chiên: Lucia de Jesus 10 tuổi, 

Francisco Marto 9 tuổi, và Jacinta 

Morto 7 tuổi, tại „Cova da Iria“ 

làng Fatima. Một „người phụ nữ“, 

tay cầm tràng hạt trắng, nhắn nhủ 

răn bảo ba trẻ nhỏ rằng hãy luôn 

chăm chỉ cầu nguyện. Và „Bà Áo 

Trắng“ này mời gọi các em, cứ 

đúng vào ngày 13 tháng 5, năm lần 

liên tục hãy tới „Cova da Iria“. Sau 

năm lần hiện ra, Đức mẹ đã tông 

bố sứ điệp Fatima: „Hãy ăn chay 

sám hối, lần hạt mân côi, nước 

Nga sẽ trở lại. Trái tim mẹ sẽ chiến 

thắng“. Không ai ngờ được! Vào 

thời điểm cận kề kết thúc Đệ Nhất 

Thế Chiến (1914-1918) năm 1917, 

sứ điệp huyền nhiệm Fatima có thể 

trở thành lời tiên tri. Sứ mệnh ngôn 

sứ sấm truyền trọng đại này lại trao 

cho một em bé gái nhỏ, Lucia mới 

lớn lên 10 tuổi chưa biết đọc biết 

viết. Khó tin! Nhưng, chính me đã 

được nhìn, nghe và làm nhân 

chứng nghi chép lại khi em được 

Đức Giám Mục thành Leiria và 
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được chính „Bà đáng yêu kính 

chúng con“ yêu cầu. „Ra đường 

hỏi người già, về nhà hỏi trẻ thơ“. 

Có lẽ, cha ông chúng ta cũng thấy 

được sự thật thà trong lời ăn tiếng 

nói của trẻ em như trường hợp em 

Lucia. 

Một em bé gái ít học còn 

qúa bé nhỏ nói về chuyện vĩ đại, 

nước Nga sẽ trở lại? Tại sao lại là 

nước Nga mà không là nước khác? 

Thông Điệp Fatima mang tính sứ 

mệnh tiên tri trong thời gian đó là 

sự hão huyền, một giai thoại. Vì, 

năm 1917 thời điểm chủ Nghĩa 

Cộng sản đang khai triển tốt đẹp. 

Chưa ai có thể nghĩ đến xa hơn 

những đe dọa, các hiểm nguy và 

hiểm họa của chủ nghĩa này gây ra 

cho thế giới. 

Ngay sau khi Chân phước 

Giáo Hoàng Gioan Phaolô đệ nhị 

bị ám sát, thì Ngài yêu cầu được 

đọc „sứ điệp bí mật thứ ba của 

Fatima“. Khi xem xong, Ngài 

quyết định dâng thế giới cho Trái 

Tim Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên 

Tội, và viết kinh dâng cho mẹ với 

tựa đề „Hồ sơ trông cậy“ được tổ 

chức đúng vào ngày Chúa Thánh 

Thần hiện xuống vào ngày 7 tháng 

06 năm 1981 tại đền thờ Đức Mẹ 

Vô Nhiễm Nguyên Tội (Santa 

Maria Maggiore), Roma. Đúng 

một năm sau, ngày 13 tháng 5 năm 

1982, Ngài cũng cho tổ chức long 

trọng tại Fatima. Trong tình hiệp 

thông với Ngài, ngày 25 tháng 3 

năm 1984, Ngài kêu gọi tất cả qúi 

Giám mục trên thế giới cùng quy 

tụ tại quảng trường thánh Pherô tại 

Vatican, dâng thế giới và nhân loại 

cho Trái tim Vô Nhiễm Nguyên 

Tội. Xin mẹ ghé mắt thương đến 

sự đớn đau của toàn thể dân tộc và 

nhân loại. Với lòng thương mến 

của mẹ, xin Mẹ cùng tham gia vào 

công cuộc chiến đấu giữa Thiện và 

Ác, giữa ánh sáng và tối tăm, đã và 

đang làm cho thế giới ngày nay bị 

rúng động. Đặc biệt là cầu nguyện 

cho những dân tộc còn đang bị áp 

bách dưới chủ nghĩa Cộng sản độc 

tài gian ác vô luân cần sự che trở 

bầu cử của mẹ nhiều. Mẹ hiệp 

thông cùng đồng hành trong cuộc 

chiến giữa Thiên Chúa và ác qủy 

Satan, giữa con rắn và Trinh Nữ 

Maria, giữa Tổng lãnh Thiên Thần 

Michael chống lại con mãng xà. Vị 

Trinh Nữ sẽ đạp đầu nó! Trái tim 

mẹ sẽ thắng! 

Giả như viên đạn bắn Ngài 

chết ngay hôm đó, thì thế giới sẽ đi 

về đâu? Chủ Nghĩa Cộng sản sẽ 

còn bành trướng tới đâu nữa? Sự 

trả thù còn tàn bạo nữa không? 

Máu đào còn rơi nhiều hay ít? 

Chiến tranh còn khốc liệt hay giảm 

đi? Thế giới sẽ lâm vào tình trạng 

bất ổn xáo trộn hay thịnh vượng 

bình an hơn? Bao nhiêu người nữa 

sẽ bị giết hại cầm tù hay được sống 

tự do? Bao nhiêu cảnh nghèo nàn 

túng thiếu đói khát? Chủ Nghĩa 

Cộng Sản vô thần bất nhân sẽ gây 

thêm thảm họa gì nữa? Thật sự, 

chúng ta không thể nào hình dung 

được một cảnh rùng rợn hão hùng 

cho nhân loại. Thế giới sẽ đi về 

đâu, nếu viên đạn ngày 13 tháng 

05 năm 1981, không được „Bà Áo 

Trắng“ che chở và ngăn chặn viên 

đạn cho vị Giáo Hoàng Áo Trắng? 

Chúng ta không đoán biết một 

hiểm họa vĩ đại kinh hoàng nào sẽ 

xẩy ra cho nhân loại, nếu nước 

Nga không trở lại? 

Nhưng, có một điều mà 

đến ngày hôm nay chúng ta biết rõ 

được, đó là nước Nga, cái nôi của 

Chủ Nghĩa Cộng sản, đã sụp đổ, 

nhờ ngày 13 tháng 5 năm 1981. 

Nhân loại và hàng chục quốc gia 

Đông Âu đã bị chủ nghĩa bất nhân 

này thống trị, cả hàng trăm triệu 

người dân Đông Âu đã thật sự 

hưởng tự to thanh bình từ khi Chủ 

nghĩa này sụp đổ. Nếu viên đạn 

ngày 13 tháng 5 năm 1981 giết 

được Đức thánh Cha, không qua sự 

che trở của Đức Trinh Nữ Maria, 

thì nước Nga, Cộng sản đã thắng. 

Nước Nga sẽ không trở lại. Và 

Thông điệp Fatima sẽ chỉ là một 

màn lường bịp thiên hạ cho những 

ai nhẹ dạ cả tin. Nhưng không! 

Cộng sản không chiến thắng, mà 

Trái Tim Mẹ đã thắng. Nước Nga 

đã hết Cộng sản, như Mẹ đã tuyên 

hứa. 

 

Kết luận 

Ngày 13 tháng 5 đã trở thành ngày 

Lễ kính Đức Mẹ hiện ra tại Fatima 

cho toàn thể giáo hội hoàn vũ. 

Sứ mệnh tiên tri của Thông Điệp 

Fatima đã và chưa hoàn tất. Đã 

hoàn tất, vì nước Nga, cái nôi Chủ 

Nghĩa Cộng Sản, đã sụp đổ tại 

Đông Âu. Chưa hoàn tất, vì Chủ 

Nghĩa Cộng sản, học thuyết phản 

nhân vị, vẫn còn thống trị tồn tại Á 

Châu và Cuba. 

Thông điệp Fatima vẫn 

còn mang tính cách cập nhật khẩn 

thiết cho thế giới ngày nay và cho 

những quốc gia Cộng sản còn lại, 

trong đó có Việt Nam. Đức Trinh 

Nữ mời gọi chúng ta tiến bước với 

lòng hy vọng lớn lao và luôn thực 

hiện Thông điệp của Mẹ. 

Đức Thánh Cha Benêtiktô 

XVI, nhân dịp kỷ niệm thập niên 

phong Chân phước hai em 

Franzisco và Jacinta Morto, ngày 

13/05/2010, tại quảng trường 

Fatima, với 500.000 người hành 

hương, đã kết thúc bài giảng 

Thánh Lễ bằng lời kinh nguyện sẽ 

"thực hiện thật nhanh mọi sự hoàn 

thành sứ điệp tiên tri" trong 7 năm 

nữa sắp đến để kỷ niệm Năm 

Thánh Kỷ niệm 100 Năm Đức 

Trinh Nữ Maria hiện ra tại Fatima 

(1917-2017). 

Nếu Chủ Nghĩa Cộng Sản 

tại Á(c) Châu sụp đổ trước năm 

2017, thì cuối cùng Trái Tim Vô 

Nhiễm Nguyên Tội của mẹ sẽ toàn 

thắng, để kỷ niệm Đệ Nhất Bách 

Chu Niên „Bà Áo Trắng“ hiện ra 

tại Fatima đã cứu mang vị Giáo 

Hoàng Áo Trắng khả kính dũng 

cảm, vị Cứu tinh nhân loại. 

 

Lm Gioan Baotixita Đinh Xuân 

Minh 
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Lạy Ch a, ch ng con những 
người con Thức Hóa Miền 
Đông Hoa Kỳ xin cảm tạ và tôn 
vinh Ch a đ  gìn giữ và ban 
nhiều ơn lành cho ch ng con 
trong suốt 25 năm qua. Năm 
nay để chuẩn bị t  chức ngày 
Đại Hội THMĐHK k  niệm 25 
năm thành lập hội, ch ng con 
muốn tâm tình v i Ch a những 
ơn ích, những vui buồn, những 
thách đố, những thăng trầm, 
những sinh hoạt của hội ch ng 
con. Xin Ch a tiếp tục ban ơn 
và soi sáng để dù trong hoàn 
cảnh nào ch ng con cũng biết 
cố g ng duy trì và hăng say 
đóng góp để hội Thức Hóa s  
luôn là nơi ch ng con cùng gi p 
nhau sống niềm tim nơi Ch a 

và gầy d ng tình tương thân 
tương tr , nhờ vậy ch ng con 
hy vọng có thể theo Ch a trong 
môi trường đầy cám d  nơi đất 
Mỹ nhiều hứa h n này để khỏi 
làm h  th n lòng dũng cảm 
theo Ch a của 27 Anh Hùng T  
Đạo Thức Hóa. 
 
Trư c hết, ch ng con xin cảm 
tạ Ch a đ  cho cha linh hư ng 
của hội ch ng con là Cha Đinh 
Công Huỳnh đ ơc  n định và 
truyền bá lời Ch a tại giáo xứ 
St Thomas Aquinas, South 
Philadelphia trong nhiều năm 
qua. Cha đ  gi p giáo dân địa 
phương, cũng như những s c 
dân thiểu số trong đó có giáo 
dân Việt Nam. Đ c biệt cho 
giáo dân Việt Nam, Cha đ  tạo 
nhiều cơ hội đế họ có đư c đời 

sống đạo và những sinh hoạt 
tốt đ p như   Việt Nam đồng 
thời cũng học hỏi để hội nhập 
v i lối sống đạo th c tế và đầy 
bác ái của giáo hôị Mỹ này. Hội 
Thức Hóa ch ng con cũng may 
m n đư c sinh hoạt ngày Đại 
Hội THMĐHK hằng năm tại 
giáo xứ này do lòng quảng đại 
của các Cha S  và tình yêu 
thương mà Cha Huỳnh luôn 
dành cho bà con trong hội. Cha 
luôn nh c nh  ch ng con h y 
cố g ng tìm mọi cách duy trì 
Hội Thức Hóa để có cơ hội nh  
về t  tiên và cội nguồn.  
Nguyện xin Ch a luôn gìn giữ 
và ban nhiều ơn lành hồn xác 
để Cha có nhiều nghị l c tiếp 
tục phục vụ Ch a, tha nhân và 
hư ng dẫn đoàn con Thức Hóa 
  Hoa Kỳ này. 

Dêng Chuáa Thûác Hoáa Cuãa con 
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Ch ng con xin cảm tạ Ch a đ  
cho ch ng con ông Đinh Viết 
Sung, ông Đinh Viết Cộng, ông 
Đinh Ngọc Huỳnh là những vị 
hội trư ng đầy nhiệt huyết và 
hy sinh để duy trì và phát triển 
hội trong suốt 25 năm qua cùng 
v i s  cộng tác đ c l c và 
chân thành của ông Đinh Kim 
Sơn. Ông hôi trư ng Đinh Viết 
Cộng nay đ  về v i Ch a, xin 
Ch a thưong s m đưa ông về 
bên Ch a trên thiên đàng. Ông 
Đinh Viết Sung và ông Đinh 
Kim Sơn tuy đ  l n tu i, nhưng 
luôn hăng say, h p tác và  
khuyến khích để ông đương 
kim hôị trrư ng Đinh Ngọc 
Huỳnh có thêm can đảm tiếp 
tục hy sinh phục vụ bà con 
trong hội. Ch ng con cũng cảm 
tạ Ch a đ  ban cho ch ng con 
những bà hội trư ng và gia 
đình đ  âm thầm, khiêm 
nhường cộng tác cả tinh thần 
lẫn vật chất để các ông hội 
trư ng có thể tiếp tục hăng hái 
phục vụ bà con trong hội. 
Ch ng con cũng cảm tạ Ch a 
đ  ban cho ch ng con những vị 
trong ban chấp hành của hội 
biết đoàn kết và h p tác v i 
các vị hội trư ng để mọi công 
việc của hội đư c hoàn tất.  
Lạy Ch a để duy trì và phát 
triển hôị có hiệu quả, quý vị hôị 
trư ng cũng như ban chấp 
hành rất cần đến s  cộng tác 
của tất cả bà con trong hội để 
công việc có thể hoàn tất trong 
tinh thần hơp tác tương thân 
tương tr , vì thế ch ng con xin 
Ch a ban ơn để mọi bà con 
trong hội nhận ra những thao 
thức và trách nhiệm của hội và 
cùng nhau hy sinh đóng góp để 
hôi có thể tồn tại và phát triển 
một ngày một hơn. 
 
Ch ng con cảm tạ ơn Ch a, đ  
cho ch ng con những người bà 
con Thức Hóa sống gần gũi 
nhau   miền Đông B c nư c 
Mỹ nay, để ch ng con chia s  

v i nhau những vui buồn của 
cuộc sống, nhất là khi ch ng 
con có những người thân của 
ch ng con rời trái đất này về 
v i Ch a. Những lời chia buồn 
chân thành, những ánh m t 
thông cảm, những lời nguyện 
cầu xin ơn, đều là những toa 
thuốc tinh thần quý báu gi p 
xoa dịu những đau buồn mà bà 
con Thức Hóa đ  chia s  cho 
nhau trong l c một hội viên 
ho c người thân từ gi  trái đất 
này. Tuy nhiên, ch ng con rất 
buồn và áy náy khi không biết 
tin những người thân của bà 
con của hội đ  qua đời để cùng 
nhau cầu nguyện cho họ. Điều 
này cũng đ  làm phiền lòng đến 
một số bà con trong hội. Xin 
Ch a gi p cho moi người 
ch ng con biết nhậy cảm và 
khiêm nhường thông báo để 
các hội viên có cơ hội cầu 
nguyện cho linh hồn m i qua 
đời và chia s  v i tang quyến. 
 
Lạy Ch a, ch ng con thường 
hay lo l ng không biết chọn 
ngày nào thích h p để t  chức 
ngày Đại Hội THMĐHK hằng 
năm để cho nhiều hội viên có 
cơ hội về tham d . Đ  nhiều 
năm ch ng con chọn Ch a 
Nhật cuối tuần của lễ Memorial 
Day, nhưng gần đây ch ng con 
thấy số người về tham d  có v  
ít hơn, nên ch ng con đ  thay 
đ i vào Ch a Nhật thứ hai của 
Tháng Bảy, hy vọng s  thuận 
tiện hơn cho mọi người. Tuy 
nhiên, s  thay đ i này, ch c 
cũng gây khó khăn cho một số 
hôi viên trong việc s p xếp về 
tham d  ngày Đại Hội. Ch ng 
con xin Ch a gi p sức để mọi 
người ch ng con nhận ra 
những khó khăn để chọn ngày 
Đại Hội cho vừa ý và cố g ng 
dành thời giờ để t i v i Hội vào 
ngày Ch a Nhật thứ hai của 
Tháng Bảy hằng năm để cùng 
nhau g p gỡ Ch a và bà con. 
 
Lạy Ch a, ch ng con cảm tạ 

Ch a đ  cho ch ng con cơ hội 
tụ họp v i nhau hằng năm  tại 
nhà Ch a mà phần l n tại nhà 
thờ St Thomas Aquinas, giáo 
xứ của cha Linh Hư ng chúng 
con. Ch ng con luôn tìm đư c 
s  an ủi và ấm c ng trong 
thánh đường này. Vì nơi đây, 
ch ng con cùng nhau về bên 
Ch a, bên Gia Đình Thánh Gia, 
các Thánh , cùng v i 27 Anh 
Hùng T  Đạo Thức Hóa, t  tiên 
của ch ng con để cảm tạ bao 
ơn lành hồn xác Ch a đ  ban 
cho m i người ch ng con trong 
năm vừa qua. Ch ng con cũng 
có dip nh  đến và cầu nguyện 
cho các linh hồn và thân nhân 
của hội viên đ  qua đời, đ c 
biệt cho các linh hồn qua đời 
trong năm trư c. Nhà thờ đư c 
trang hoàng do gia đình ông 
Lâm Ngọc Thành đảm trách v i 
tâm tình Thức Hóa v i đài 27 
Anh Hùng T  Đạo Thức Hóa. 
Thánh lễ thật ấm c ng và trang 
nghiêm v i s  hiện diện của 
cha Linh Hư ng và đôi khi có 
các cha đồng hương Thức 
Hóa, cũng như các cha Việt 
Nam địa phương cùng đồng tế. 
Ca đơàn dâng lên Ch a những 
bài hát v i tâm tình yêu thưong 
và cảm tạ dư i s  đóng góp 
của bà con trong hội qua s  
điều khiển của ông Đinh Kim 
Khánh và ông Đinh Viết Thoại. 
Qua bài giảng, các cha luôn 
nh c nh  ch ng con biết kính 
mến Ch a, yêu thưong nhau, 
h nh diện là con cháu Thức 
Hóa và noi guơng các Anh 
Hùng T  Đạo Thức Hóa trên 
con đường theo Ch a. Lạy 
Chúa, Chúng con xin Chúa ban 
ơn, để ch ng con luôn biết cảm 
tạ Ch a, nh  đến t  tiên và cầu 
nguyện cho nhau trong ngày 
Đại Hội cũng như mọi ngày 
trong cuộc sống. 
 
Lay Chúa, Ch ng con cảm tạ 
Ch a đ  cho ch ng con có cơ 
hội g p gỡ nhau dư i hội 
trường sau thánh lễ hằng năm 
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của ngày Đại Hội. V i s  hy 
sinh đóng góp các món ăn, 
thức uống của bà con trong hội 
và  s  điều h p kh o l o của 
gia đình ông Đinh Viết Chiến , 
chúng con có nhiều cơ hội 
thư ng thức những món ăn 
quê hương và điạ phuơng thật 
ngon miệng. V i tài điều khiển 
chương trình vui nhộn của Ông  
Khánh và Ông Thoại luôn mang  
lai những nụ cười vui nhộn và 
những k  niệm đ p đáng nh . 
Những năm gần đây, v i mong 
u c tạo thêm s  phấn kh i và 
k o dài thêm thời gian v i 
nhau, ông hội trư ng Đinh 
Ngọc Huỳnh v i s  công tác 
của các hội viên đ  thêm phần 
x  số trong ngày Đại Hội v i 
những giải thư ng hữu dụng . 
Chương trình x  số đ  mang lại 
nhiều hào hứng cho ngày Đại 
Hội. V i s  hy sinh, khôn kh o 
và tế nhị của Ông Thủ Quỹ 
Trần Văn Hân và s  đóng góp 
niên liễm rộng lư ng của bà 
con, hôị luôn có ngân quỹ dồi 
dào để chi phí trong ngày Đại 
Hội và các công việc khác của 
hội như ph ng điếu, mừng đám 
cư i cho bà con trong hội. Hội 
vẫn ao ư c tạo đư c những 
điều kiện thích h p để hội viên 
có nhiều cơ hội   lại v i nhau 
lâu hơn dư i hội trường để 
chia s  và tạo thêm tình thân. 

Lạy Ch a, xin Ch a gi p m i 
hội viên ch ng con biết cộng 
tác v i nhau trong tinh thần xây 
d ng và khiêm nhường để 
ngày Đại Hội m i năm s  nói 
lên tình đồng hương Thức Hóa 
s  không bao giờ phai tàn. 
 
Ch ng con cảm tạ ơn Ch a đ  
cho ch ng con có những tờ k  
yếu và trang Web Thức Hóa để 
ch ng con ghi lại những tâm 
tình mà máu Thức Hóa đ  ghi 
lại trong tim của ch ng con. 
Ch a biết ch ng con lo âu rất 
nhiều vì không biết ai s  viết và 
viết về cái gì. Cám ơn Ch a đ  
cho ch ng con s  nhiệt thành, 
hi sinh và hăng hái của ông 
Đinh Viết Đoan và s  cố g ng 
của một số hôị viên mà hội 
ch ng con đ  có những tờ k  
yếu và trang Web v i nhiều 
hình ảnh sống động, đầy tâm 
tình yêu thưong và chia s  của 
con cháu Thức Hóa. Lạy Ch a, 
Xin cho m i người hội viên 
ch ng con biết đón nhận những 
tập k  yếu và trang Web này 
như là những tâm tình yêu 
thương, những k  niệm đ p, 
những đóng góp tích c c để 
hai tiếng Thức Hóa s  mang lai 
s  trư ng thành về tinh thần 
làng nư c v i nhau. 
Ch ng con cũng cảm tạ Ch a 
đ  cho ch ng con cơ hội g p 

gỡ nhau trong bu i hop m t 
mùa h  hàng năm. Đây là cơ 
hội để các gia đình g p nhau và 
đ c biệt là các bạn tr  có cơ hội 
g p gỡ, chơi thể thao và tạo 
thêm tình thân. Chúng con 
cũng có cơ hội chia s  cuộc 
sống v i nhau qua ly nư c, 
miếng thit, nhờ vậy ch ng con 
gần gũi nhau hơn. Lay Ch a 
xin gi p ch ng con biết c i m  
và hoà đồng v i nhau và nhất 
là v i gi i tr  để các em biết 
rằng mọi người rất mong muốn 
các em học hỏi để biết và yêu 
Thức Hóa, nhờ vậy Thức Hóa 
s  luôn tồn tại trên đất nư c 
này. 
 
Ch a ơi, Ch ng con dâng lên 
Ch a những tâm tình này, xin 
Ch a ch c ph c cho m i hội 
viên ch ng con và nhất là ông 
hội trưỏng Đinh Ngọc Huỳnh 
cùng những người mang trách 
nhiệm duy trì, bảo vệ, và tiến 
triển cho Hội Thức Hóa MĐHK. 
Xin Ch a ban cho họ ơn can 
đảm và dấn thân để hôị Thức 
Hóa MĐHK luôn tồn tại và   lại 
trong lòng m i người ch ng 
con. 
 
K  niệm 25 năm thành lập hội 
Thức Hóa MĐHK. 
 
Uyên Nhi (Đinh T. H). 
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Trong cuộc sống ngày nay, xin 

đừng quên rằng còn tồn tại lòng 

nhân ái. Đây là một câu chuyện 

có thật, chúng tôi gọi là "Câu 

chuyện bát mì"..Chuyện xảy ra 

cách đây năm mươi năm vào 

ngày 31/12, một ngày cuối năm 

tại quán mì Bắc Hải Đình, 

đường Trát Hoảng, Nhật Bản. 

 

               ***  

 

Đêm giao thừa, ăn mì sợi đón 

năm mới là phong tục tập quán 

của người Nhật, cho đến ngày 

đó công việc làm ăn của quán 

mì rất phát đạt. Ngày thường, 

đến chạng vạng tối trên đường 

phố hãy còn tấp nập ồn ào 

nhưng vào ngày này mọi người 

đều lo về nhà sớm hơn một chút 

để kịp đón năm mới. Vì vậy 

đường phố trong phút chốc đã 

trở nên vắng vẻ. 

 

Ông chủ Bắc Hải Đình là một 

người thật thà chất phát, còn bà 

chủ là một người nhiệt tình, tiếp 

đãi khách như người thân. Đêm 

giao thừa, khi bà chủ định đóng 

cửa thì cánh cửa bị mở ra nhè 

nhẹ, một người phụ nữ trung 

niên dẫn theo hai bé trai bước 

vào. đứa nhỏ khoảng sáu tuổi, 

đứa lớn khoảng 10 tuổi. Hai đứa 

mặc đồ thể thao giống nhau, 

còn người phụ nữ mặc cái áo 

khoác ngoài lỗi thời. 

 

- Xin mời ngồi! 

 

Nghe bà chủ mời, người phụ nữ 

rụt rè nói: 

 

- Có thể... cho tôi một… bát mì 

được không? 

 

Phía sau người phụ nữ, hai đứa 

bé đang nhìn chăm chú. 

 

- Đương nhiên… đương nhiên 

là được, mời ngồi vào đây. 

 

Bà chủ dắt họ vào bàn số hai, 

sau đó quay vào bếp gọi to: 

 

- Cho một bát mì. 

 

Ba mẹ con ngồi ăn chung một 

bát mì trông rất ngon lành, họ 

vừa ăn vừa trò chuyện khe khẽ 

với nhau. “Ngon quá” - thằng 

anh nói. 

 

- Mẹ, mẹ ăn thử đi - thằng em 

vừa nói vừa gắp mì đưa vào 

miệng mẹ. 

 

Sau khi ăn xong, người phụ nữ 

trả một trăm năm mươi đồng. 

Ba mẹ con cùng khen: “Thật là 

ngon ! Cám ơn !” rồi cúi chào 

và bước ra khỏi quán. 

 

- Cám ơn các vị ! Chúc năm 

mới vui vẻ - ông bà chủ cùng 

nói. 

  

Công việc hàng ngày bận rộn, 

thế mà đã trôi qua một năm. Lại 

đến ngày 31/12, ngày chuẩn bị 

đón năm mới. Công việc của 

Bắc Hải Đình vẫn phát đạt. So 

với năm ngoái, năm nay có vẻ 

bận rộn hơn. Hơn mười giờ, bà 

chủ toan đóng cửa thì cánh cửa 

lại bị mở ra nhè nhẹ. Bước vào 

tiệm là một người phụ nữ dẫn 

theo hai đứa trẻ. Bà chủ nhìn 

thấy cái áo khoác lỗi thời liền 

Cêu  Chuyïån  Baát  Mò 
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nhớ lại vị khách hàng cuối cùng 

năm ngoái. 

 

- Có thể… cho tôi một… bát mì 

được không? 

 

- Đương nhiên… đương nhiên, 

mời ngồi! 

 

Bà chủ lại đưa họ đến bàn số 

hai như năm ngoái, vừa nói 

vọng vào bếp: 

 

- Cho một bát mì. 

 

Ông chủ nghe xong liền nhanh 

tay cho thêm củi vào bếp trả lời:  

 

- Vâng, một bát mì! 

 

Bà chủ vào trong nói nhỏ với 

chồng:  

 

- Này ông, mình nấu cho họ ba 

bát mì được không ? 

 

- Không được đâu, nếu mình 

làm thế chắc họ sẽ không vừa ý. 

 

Ông chủ trả lời thế nhưng lại bỏ 

nhiều mì vào nồi nước lèo, ông 

ta cười cười nhìn vợ và thầm 

nghĩ: “Trông bà bề ngoài khô 

khan nhưng lòng dạ cũng không 

đến nỗi nào!” 

 

Ông làm một tô mì to thơm 

phức đưa cho bà vợ bưng ra. Ba 

mẹ con ngồi quanh bát mì vừa 

ăn vừa thảo luận. Những lời nói 

của họ đều lọt vào tai hai vợ 

chồng ông chủ quán. 

 

- Thơm quá! 

 

- Năm nay vẫn được đến Bắc 

Hải Đình ăn mì thật là may mắn 

quá!  

 

- Sang năm nếu được đến đây 

nữa thì tốt biết mấy! 

 

Ăn xong, trả một trăm năm 

mươi đồng, ba mẹ con ra khỏi 

tiệm Bắc Hải Đình. 

 

- Cám ơn các vị! Chúc năm mới 

vui vẻ! 

 

Nhìn theo bóng dáng ba mẹ 

con, hai vợ chồng chủ quán thảo 

luận với nhau một lúc lâu. 

 

Đến ngày 31/12 lần thứ ba, 

công việc làm ăn của Bắc Hải 

Đình vẫn rất tốt, vợ chồng ông 

chủ quán bận rộn đến nỗi không 

có thời gian nói chuyện. Đến 

9g30 tối, cả hai người đều cảm 

thấy trong lòng có một cảm giác 

gì đó khó tả. Đến 10 giờ, nhân 

viên trong tiệm đều đã nhận bao 

lì xì và ra về. Ông chủ vội vã 

tháo các tấm bảng trên tường 

ghi giá tiền của năm nay là 

“200đ/bát mì” và thay vào đó 

giá của năm ngoái “150đ/bát 

mì”. Trên bàn số hai, ba mươi 

phút trước bà chủ đã đặt một tờ 

giấy “Đã đặt chỗ”. Đúng 10g30, 

ba mẹ con xuất hiện, hình như 

họ cố chờ khách ra về hết rồi 

mới đến. Đứa con trai lớn mặc 

bộ quần áo đồng phục cấp hai, 

đứa em mặc bộ quần áo của 

anh, nó hơi rộng một chút, cả 

hai đứa đêu đã lớn rất nhiều. 

  

- Mời vào! Mời vào! - bà chủ 

nhiệt tình chào đón. 

  

Nhìn thấy khuôn mặt tươi cười 

của bà chủ, người mẹ chậm rãi 

nói: 

  

- Làm ơn nấu cho chúng 

tôi…hai bát mì được không? 

 

- Được chứ, mời ngồi bên này!  

 

Bà chủ lại đưa họ đến bàn số 

hai, nhanh tay cất tờ giấy “Đã 

đặt chỗ” đi, sau đó quay vào 

trong la to: "Hai bát mì” 

 

- Vâng, hai bát mì. Có ngay.  

 

Ông chủ vừa nói vừa bỏ ba 

phần mì vào nồi. 

Ba mẹ con vừa ăn vừa trò 

chuyện, dáng vẻ rất phấn khởi. 

Đứng sau bếp, vợ chồng ông 

chủ cũng cảm nhận được sự vui 

mừng của ba mẹ con, trong lòng 

họ cũng cảm thấy vui lây. 

 

- Tiểu Thuần và anh lớn này, 

hôm nay mẹ muốn cảm ơn các 

con!  

 

- Cảm ơn chúng con? Tại sao ạ?  

 

- Chuyện là thế này: vụ tai nạn 

xe hơi của bố các con đã làm 

cho tám người bị thương, công 

ty bảo hiểm chỉ bồi thường một 

phần, phần còn lại chúng ta phải 

chịu, vì vậy mấy năm nay mỗi 

tháng chúng ta đều phải nộp 

năm mươi ngàn đồng. 

 

- Chuyện đó thì chúng con biết 

rồi - đứa con lớn trả lời. 

 

Bà chủ đứng bên trong không 

dám động đậy để lắng nghe. 

 

- Lẽ ra phải đến tháng ba năm 

sau chúng ta mới nộp hết nhưng 

năm nay mẹ đã nộp xong cả rồi! 

 

- Hả, mẹ nói thật đấy chứ? 

 

- Ừ, mẹ nói thật. Bởi vì anh lớn 

nhận trách nhiệm đi đưa báo, 

còn Tiểu Thuần giúp mẹ đi chợ 

nấu cơm làm mẹ có thể yên tâm 

làm việc, công ty đã phát cho 

mẹ một tháng lương đặc biệt, vì 

vậy số tiền chúng ta còn thiếu 

mẹ đã nộp hết rồi. 

 

- Mẹ ơi! Anh ơi! Thật là tốt quá, 
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nhưng sau này mẹ cứ để con 

tiếp tục nấu cơm nhé. 

 

- Con cũng tiếp tục đi đưa báo. 

Tiểu Thuần chúng ta phải cố 

gắng lên! 

 

- Mẹ cám ơn hai anh em con 

nhiều!  

 

- Tiểu Thuần và con có một bí 

mật chưa nói cho mẹ biết. Đó là 

vào một ngày chủ nhật của 

tháng mười một, trường của 

Tiểu Thuần gửi thư mời phụ 

huynh đến dự một tiết học. 

Thầy giáo của Tiểu Thuần còn 

gửi một bức thư đặc biệt cho 

biết bài văn của Tiểu Thuần đã 

được chọn làm đại diện cho Bắc 

Hải đảo đi dự thi văn toàn quốc. 

Con nghe bạn của Tiểu Thuần 

nói mới biết nên hôm đó con đã 

thay mẹ đến dự. 

 

- Có thật thế không? Sau đó ra 

sao?  

 

- Thầy giáo ra đề bài: “Chí 

hướng và nguyện vọng của em 

là gì?” Tiểu Thuần đã lấy đề tài 

bát mì để viết và được đọc trước 

tập thể nữa chứ. Bài văn được 

viết như sau: “Ba bị tai nạn xe 

mất đi để lại nhiều gánh nặng. 

Để gánh vác trách nhiệm này, 

mẹ phải thức khuya dậy sớm để 

làm việc”. Đến cả việc hàng 

ngày con phải đi đưa báo, em 

cũng viết vào bài nữa. Lại còn: 

“Vào tối 31/12, ba mẹ con cùng 

ăn một bát mì rất ngon. Ba 

người chỉ gọi một tô mì, nhưng 

hai vợ chồng bác chủ tiệm vẫn 

cám ơn và còn chúc chúng tôi 

năm mới vui vẻ nữa. Lời chúc 

đó đã giúp chúng tôi có dũng 

khí để sống, khiến cho gánh 

nặng của ba để lại nhẹ nhàng 

hơn”. Vì vậy Tiểu Thuần viết 

rằng nguyện vọng của nó là sau 

này mở một tiệm mì, trở thành 

ông chủ tiệm mì lớn nhất ở 

Nhật Bản, cũng sẽ nói với 

khách hàng của mình những câu 

như: “Cố gắng lên ! Chúc hạnh 

phúc ! Cám ơn !” 

  

Đứng sau bếp, hai vợ chồng chủ 

quán lặng người lắng nghe ba 

mẹ con nói chuyện mà nước 

mắt lăn dài. 

 

- Bài văn đọc xong, thầy giáo 

nói: anh của Tiểu Thuần hôm 

nay thay mẹ đến dự, mời em lên 

phát biểu vài lời. 

 

- Thật thế à? Thế lúc đó con nói 

sao?  

 

- Bởi vì quá bất ngờ nên lúc đầu 

con không biết phải nói gì cả, 

con nói: “Cám ơn sự quan tâm 

và thương yêu của thầy cô đối 

với Tiểu Thuần. Hàng ngày em 

con phải đi chợ nấu cơm nên 

mỗi khi tham gia hoạt động 

đoàn thể gì đó nó đều phải vội 

vã về nhà, điều này gây không ít 

phiền toái cho mọi người. Vừa 

rồi khi em con đọc bài văn thì 

trong lòng con cảm thấy sự xấu 

hổ nhưng đó là sự xấu hổ chân 

chính. Mấy năm nay mẹ chỉ gọi 

một bát mì, đó là cả một sự 

dũng cảm. Anh em chúng con 

không bao giờ quên được… 

Anh em con tự hứa sẽ cố gắng 

hơn nữa, quan tâm chăm sóc mẹ 

nhiều hơn. Cuối cùng con nhờ 

các thầy cô quan tâm giúp đỡ 

cho em con.” 

 

Ba mẹ con nắm tay nhau, vỗ vai 

động viên nhau, vui vẻ cùng 

nhau ăn hết tô mì đón năm mới 

rồi trả 300 đồng, nói câu cám 

ơn vợ chồng chủ quán, cúi chào 

và ra về. Nhìn theo ba mẹ con, 

vợ chồng ông chủ quán nói với 

theo: 

 

- Cám ơn! Chúc mừng năm 

mới!  

 

Lại một năm nữa trôi qua. 

 

Bắc Hải Đình vào lúc 9g tối, 

bàn số hai được đặt một tấm 

giấy “Đã đặt chỗ” nhưng ba mẹ 

con vẫn không thấy xuất hiện. 

 

Năm thứ hai rồi thứ ba, bàn số 

hai vẫn không có người ngồi. 

Ba mẹ con vẫn không thấy trở 

lại. Việc làm ăn của Bắc Hải 

Đình vẫn như mọi năm, toàn bộ 

đồ đạc trong tiệm được thay 

đổi, bàn ghế được thay mới 

nhưng bàn số hai thì được giữ 

lại y như cũ. 

 

“Việc này có ý nghĩa như thế 

nào?” Nhiều người khách cảm 

thấy ngạc nhiên khi nhìn thấy 

cảnh này nên đã hỏi. Ông bà 

chủ liền kể lại câu chuyện bát 

mì cho mọi người nghe. Cái bàn 

cũ kia được đặt ngay chính 

giữa, đó cũng là một sự hy vọng 

một ngày nào đó ba vị khách 

kia sẽ quay trở lại, cái bàn này 

sẽ dùng để tiếp đón họ. Bàn số 

hai “cũ” trở thành “cái bàn hạnh 

phúc”, mọi người đều muốn thử 

ngồi vào cái bàn này.  

 

Rồi rất nhiều lần 31/12 đã đi 

qua.  

Lại một ngày 31/12 đến. Các 

chủ tiệm lân cận Bắc Hải Đình 

sau khi đóng cửa đều dắt người 

nhà đến Bắc Hải Đình ăn mì. 

Họ vừa ăn vừa chờ tiếng 

chuông giao thừa vang lên. Sau 

đó, mọi người đi bái thần, đây 

là thói quen năm, sáu năm nay. 

Hơn 9g30 tối, trước tiên vợ 

chồng ông chủ tiệm cá đem đến 

một chậu cá còn sống. Tiếp đó, 

những người khác đem đến nào 

là rượu, thức ăn, chẳng mấy 
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chốc đã có khoảng ba, bốn chục 

người. Mọi người rất vui vẻ. Ai 

cũng biết lai lịch của bàn số hai. 

Không ai nói ra nhưng thâm 

tâm họ đang mong chờ giây 

phút đón mừng năm mới. Người 

thì ăn mì, người thì uống rượu, 

người bận rộn chuẩn bị thức 

ăn… Mọi người vừa ăn, vừa trò 

chuyện, từ chuyện trên trời dưới 

đất đến chuyện nhà bên có thêm 

một chú nhóc nữa. Chuyện gì 

cũng tạo thành một chuỗi câu 

chuyện vui vẻ. Ở đây ai cũng 

coi nhau như người nhà. 

 

Đến 10g30, cửa tiệm bỗng 

nhiên mở ra nhè nhẹ, mọi người 

trong tiệm liền im bặt và nhìn ra 

cửa. Hai thanh niên mặc veston, 

tay cầm áo khoác bước vào, mọi 

người trong quán thở phào và 

không khí ồn ào náo nhiệt trở 

lại. Bà chủ định ra nói lời xin 

lỗi khách vì quán đã hết chỗ thì 

đúng lúc đó một người phụ nữ 

ăn mặc hợp thời trang bước vào, 

đứng giữa hai thanh niên. 

  

Mọi người trong tiệm dường 

như nín thở khi nghe người phụ 

nữ ấy nói chầm chậm: 

 

- Làm ơn… làm ơn cho chúng 

tôi ba bát mì được không? 

 

Gương mặt bà chủ chợt biến 

sắc. Đã mười mấy năm rồi, hình 

ảnh bà mẹ trẻ cùng hai đứa con 

trai chợt hiện về và bây giờ họ 

đang đứng trước mặt bà đây. 

Đứng sau bếp, ông chủ như mụ 

người đi, giơ tay chỉ vào ba 

người khách, lắp lắp nói: 

 

- Các vị… các vị là… 

 

Một trong hai thanh niên tiếp 

lời:  

 

-Vâng! Vào ngày cuối năm của 

mười bốn năm trước đây, ba mẹ 

con cháu đã gọi một bát mì, 

nhận được sự khích lệ của bát 

mì đó, ba mẹ con cháu như có 

thêm nghị lức để sống. Sau đó, 

ba mẹ con cháu đã chuyển đến 

sống ở nhà ông bà ngoại ở Tư 

Hạ. Năm nay cháu thi đỗ vào 

trường y, hiện đang thực tập tại 

khoa nhi của bệnh viện Kinh 

Đô. Tháng tư năm sau cháu sẽ 

đến phục vụ tại bệnh viện tổng 

hợp của Trát Hoảng. Hôm nay, 

chúng cháu trước là đến chào 

hỏi bệnh viện, thuận đường ghé 

thăm mộ của ba chúng cháu. 

Còn em cháu mơ ước trở thành 

ông chủ tiệm mì lớn nhất Nhật 

Bản không thành, hiện đang là 

nhân viên của Ngân hàng Kinh 

Đô. Cuối cùng, ý định nung nấy 

từ bao lâu nay của chúng cháu 

là hôm nay, ba mẹ con cháu 

muốn đến chào hỏi hai bác và 

ăn mì ở Bắc Hải Đình này. 

 

Ông bà chủ quán vừa nghe vừa 

gật đầu mà nước mắt ướt đẫm 

mặt. Ông chủ tiệm rau ngồi gần 

cửa ra vào đang ăn đầy miệng 

mì, vội vả nhả ra, đứng dậy nói: 

 

- Này, ông bà chủ, sao lại thế 

này? Không phải là ông bà đã 

chuẩn bị cả mười năm nay để có 

ngày gặp mặt này đó sao ? Mau 

tiếp khách đi chứ. Mau lên! 

 

Bà chủ như bừng tỉnh giấc, đập 

vào vai ông hàng rau, cười nói: 

- Ồ phải… Xin mời! Xin mời! 

Nào bàn số hai cho ba bát mì. 

 

Ông chủ vội vàng lau nước mắt 

trả lời: 

 

- Có ngay. Ba bát mì. 

 

 

 

                     *** 

 

Thật ra cái mà ông bà chủ tiệm 

bỏ ra không có gì nhiều lắm, chỉ 

là vài vắt mì, vài câu nói chân 

thành mang tính khích lệ, động 

viên chúc mừng. Với xã hội 

năng động ngày nay, con người 

dường như có một chút gì đó 

lạnh lùng, nhẫn tâm. Nhưng từ 

câu chuyện này, tôi đi đến kết 

luận rằng : chúng ta không nên 

chịu ảnh hưởng của hoàn cảnh 

xung quanh, chỉ cần bạn có một 

chút quan tâm dành cho người 

khác thì bạn có thể đem đến 

niềm hạnh phúc cho họ rồi. 

Chúng ta không nên nhỏ nhoi 

ích kỷ bởi tôi tin trong mỗi 

chúng ta đều ẩn chứa một tấm 

lòng nhân ái. Hãy mở kho tàng 

ấy ra và thắp sáng nó lên dù chỉ 

là một chút ánh sáng yếu ớt 

,nhưng trong đêm đông giá rét 

thì nó có thể mang lại sự ấm áp 

cho mọi người. 

 

Câu chuyện này xuất hiện làm 

xúc động không ít độc giả Nhật 

Bản. Có người nhận xét rằng : 

"Đọc xong câu chuyện này 

không ai không rơi nước mắt." 

Đây chỉ là lời nhận xét mang 

tính phóng đại một chút nhưng 

nó không phải là không thực tế. 

Quả thật, nhiều người đọc xong 

câu chuyện đã phải rơi lệ, chính 

sự quan tâm chân thành và lòng 

nhân hậu trong câu chuyện đã 

làm cho họ phải xúc động. 
 

(St.)  
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 Cái ngh o cái đói thường 
tr c trong ngôi nhà nhỏ này, 
nhưng dường như, n i cơ c c 
bần hàn ấy không buông tha 
họ.Cậu con trai b t đầu c p 
sách đến trường cũng là l c 
n i mất mát l n b ng nhiên đ  
ập xuống đầu họ. Cha qua đời 
vì cơn bạo bệnh. Hai m  con 
t  tay mình mai táng cho 
người chồng, người cha v n 
số. 

Người m  góa bụa   vậy, chị 
quyết không đi bư c nữa. Chị 
biết, bây giờ chị là ch  d a 
duy nhất cho con trai mình. 
Chị c m cụi, chăm ch  gieo 
trồng trên th a ruộng chật 
h p, tài sản quý giá nhất của 
hai m  con chị. Ngày qua 
ngày,năm nối năm, những 
tấm giấy khen của cậu con trai 
hiếu học dán kín cả bức 

tường vôi nham nh . Nhìn 
con trai ngày một l n lên, 
ngoan ngoãn, học hành giỏi 
giang, nư c m t b ng lăn trên 
gò má chị. 

Học hết cấp hai,cậu thi đậu 
vào trường cấp ba trọng điểm 
của thành phố. Gánh n ng lại 
oàn lên vai người m . Thế 
nhưng không may thay, khi 
giấy báo tr ng tuyển về đến 
tay cậu cũng là l c m  cậu 
ng  bệnh.Căn bệnh quái ác 
làm chị liệt n a chi dư i. Vốn 
là lao động chính của gia 
đình, giờ chị chẳng thể đi lại 
bình thường như xưa nữa nói 
chi đến chuyện làm nông. Cậu 
b  vốn hiểu chuyện, thương 
m  vất vả,cậu xin ngh  học: 

- Mẹ này, con nghỉ học thôi,ở 
nhà làm ruộng thay mẹ. Đi 
học, tiền đâu mà đóng học 

phí, tiền sinh hoạt phí, lại còn 
một tháng nộp 15 cân gạo 
nữa, nhà mình biết lấy đâu ra. 

- Có thế nào con cũng không 
được bỏ học. Con là niềm tự 
hào của mẹ.Chỉ cần con chăm 
chỉ học hành, còn những việc 
khác, con không phải bận 
tâm. 

Hai m  con tranh luận rất lâu, 
cậu kiên quyết không đi học 
nữa vì không muốn m  mình 
kh . Cậu tr  nên ngang 
bư ng và lì l m. Phải đến khi 
nóng nảy quá không kiềm chế 
đư c, m  cậu giơ tay tát cậu 
một cái vào má, cậu m i sững 
người lại. Đây là cái tát đầu 
tiên trong đời cậu con trai 
mười sáu tu i. M  cậu ngồi 
thụp xuống đất và khóc nức 
nỡ… 
Nghe m ,cậu khăn gói vào 

Tuái Gaåo Cuãa Meå 
Linh Đan 
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trường nhập học. Lòng cậu 
n ng tr u. Người m  đứng 
l ng hồi lâu, nhìn bóng con 
trai khuất dần… 

 

Ít lâu sau, có một người m  
l c l  vác bao tải dứa, chân 
thấp chân cao đến phòng giáo 
vụ. Chị nộp gạo cho con trai. 
Chị là người đến muộn nhất. 
Đ t bao gạo xuống đất, chị 
đứng th  h n hển một hồi lâu 
rồi nem n p đi vào. Thầy 
Hùng phòng giáo vụ nhìn 
chị,nói: 

-Chị đ t lên cân đi.M  t i gạo 
ra cho tôi kiểm tra. 

Chị cẩn thận tháo t i. 

Liếc qua t i gạo, hàng lông 
mày của thầy kh  cau 
lại,giọng lạnh băng: 

-Thật chẳng biết nên nói thế 
nào.Tôi không hiểu sao các vị 
phụ huynh cứ thích mua thứ 
gạo r  tiền đến thế cho con 
mình ăn.Đấy, chị xem. Gạo 
của chị lẫn lộn đủ thứ,vừa có 
gạo tr ng vừa có gạo lức lẫn 
gạo mốc xanh đỏ, cả cám gạo 
nữa, đây còn có cả ngô nữa… 
Th  hỏi,gạo thế này, chúng 
tôi làm sao mà nấu cho các 
em ăn đư c. _ Thầy vừa nói 
vừa l c đầu. -Nhận vào. _ 
Thầy nói ,không ngẩng đầu 
lên, đánh dấu vào bảng tên 
của học sinh. 

M t người m  đỏ  ng lên.Chị 
kh  khàng đến bên thầy nói: 

-Tôi có 5 đồng,thầy có thể b  
sung vào thêm cho cháu để 

phụ tiền sinh hoạt phí đư c 
không thưa thầy? 

-Thôi,chị cầm lấy để đi đường 
uống nư c. _ Thầy nói và vẫn 
không ngẩng đầu lên nhìn 
người phụ nữ tội nghiệp đang 
loay hoay,kh  s , m t đỏ  ng 
lên, chân tay thừa thải vì 
chẳng biết làm thế nào. Chị 
chào thầy rồi lại bư c thấp 
bư c cao ra về. 

~*~ 

Đầu tháng sau,chị lại đến nộp 
gạo cho con trai. Thầy lại m  
t i gạo ra kiểm tra rồi lại cau 
mày, l c đầu. Thầy có v  lạnh 
lùng ,ác cảm: 

- Chị lại nộp loại gạo như thế 
này sao? Tôi đ  nói phụ 
huynh nộp gạo gì, chúng tôi 
cũng nhận, nhưng làm ơn 
phân loại ra, đừng trộn chung 
như thế này. Chúng tôi làm 
sao mà nấu cơm cho ngon để 
các em ăn đư c? Chị ngh  
th  xem,v i loại gạo h  lốn 
thế này, liệu ch ng tôi có thể 
nấu cơm chín đư c không? 
Phụ huynh như các chị không 
thấy thương con mình sao? 

- Thầy thông cảm.Thầy nhận 
cho,ruộng nhà tôi trồng đư c 
ch  có thế   Người phụ nữ bối 
rối. 

- Thật buồn cười cái nhà chị 
này  Một mảnh ruộng nhà chị 
có thể trồng đến hàng trăm 
thứ l a thế sao? Nhận vào! 
Giọng thầy gằn từng tiếng và 
vẫn không ngẩng đầu lên nhìn 
chị. 

Người m  im b t,m t chị tr  
nên tr ng bệch,nh t nhạt.Chị 
lí nhí cảm ơn thầy rồi lại l ng 
l  bư c thấp,bư c cao ra 
về.Dáng chị liêu xiêu,đ  v o 
trong cái n ng trưa hầm hập 
như đ  l a. 

Lại sang đầu tháng thứ ba 
của kỳ nộp gạo. Chị lại đến. 

Vẫn dáng đi xiêu v o,mồ hôi 
mư t mải trên trán,ư t đẫm 
lưng áo của người m  tr . 
Bao gạo n ng dường như quá 
sức v i chị. 

Thầy lại đích thân m  t i gạo 
ra kiểm tra. Lần này, n t giận 
dữ in hằn trên m t thầy. Thầy 
rành rọt từng tiếng một như 
nh c để người phụ nữ ấy 
nh : 

- Tôi đ  nói v i chị thế 
nào.Lần này tôi quyết không 
nhân như ng chị nữa. Chị 
làm m  mà sao ngoan cố 
không thay đ i thế này. Chị 
mang về đi.Tôi không nhận   

Người m  thả phịch bao gạo 
xuống đất.Dường như bao n i 
ấm ức, đau kh  và bất l c bị 
dồn n n bao ngày đột nhiên 
bừng phát.Chị khóc. Hai hàng 
nư c m t nóng h i,chan chứa 
trên gương m t s m hằn lên 
n t cam chịu và cùng quẫn.Có 
l ,chị khóc vì tủi thân và xấu 
h .Khóc vì l c bất tòng tâm. 

Thầy Hùng kinh ngạc,không 
hiểu đ  nói gì quá lời khiến 
cho người phụ nữ tr  khóc 
tấm tức đến thế. 

Chị k o ống quần lên để lộ ra 
đôi chân dị dạng. Một bên 
chân qu t queo lại 

- Thưa với thầy, gạo này là do 
tôi... Tôi đi ăn xin,gom góp lại 
bao ngày mới có được. Chẳng 
giấu gì thầy, chân cẳng tôi thế 
này, tôi làm ruộng thế nào 
được nữa. Cháu nó sớm hiểu 
chuyện, đòi bỏ học ở nhà giúp 
mẹ làm ruộng. Thế nhưng tôi 
kiên quyết không cho, kiên 
quyết không để con tôi thất 
học. Có học mới mong thoát 
khỏi cảnh cơ cực này. Nhà chỉ 
có hai mẹ con,cha cháu mất 
sớm... Thầy thương tình, thầy 
nhận giúp cho.Không nộp 
gạo, con tôi thất học mất ! 
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Người m  tr  này đều đ n ngày 
nào cũng thế. Trời còn tờ 
mờ,khi xóm làng còn chưa thức 
giấc,chị l ng l  chống gậy,lê 
mình rời khỏi thôn.Chị đi kh p 
hang cùng, ng  h m xóm khác 
xin gạo. Đi m i đến tối mịt m i 
âm thầm tr  về.Chị không 
muốn cho mọi người trong thôn 
biết. 

Lần này người bị x c động 
mạnh lại là thầy Hùng.Thầy 
đứng l ng hồi lâu rôi nh  nhàng 
đỡ chị đứng lên. Giọng thầy 
nhỏ nh  : 

- Chị đứng lên đi, người mẹ trẻ ! 
chị làm tôi thực sự bất ngờ. Tôi 
đã có lời không phải với chị. 
Thôi thế này, tôi nhận. Tôi sẽ 
thong báo với trường về hoàn 
cảnh của em học sinh này, để 
trường có chế độ học bổng hổ 
trợ cho học sinh vượt khó. 

Người m  tr  đột nhiên tr  nên 
cuống quýt và hoảng hốt. Chị 
gần như ch p tay lạy thầy. 
Giọng chị van lơn: 

- Xin thầy. Tôi có thể lo cho 
cháu, dù không đủ đầy như các 
bạn nhưng tôi lo được. Khổ 
mấy,vất vả mấy tôi cũng chịu 
được. Chỉ xin thầy đừng cho 
cháu hay chuyện này.Đây là bí 
mật của tôi, mong thầy giữ kín 
giùm cho. 

Chị kính cẩn c i đầu chào thầy 
như người mà chị mang một 
hàm ơn l n, đưa tay quệt m t 
rồi lại n ng nhọc,liêu xiêu ra về. 
 Lòng thầy xót xa. 

Thầy Hùng đem câu chuyện 
cảm động này báo v i hiệu 
trư ng.Ban giám hiệu trường 
giữ bí mật này tuyệt đối.Nhà 
trường miễn phí toàn bộ học 
phí và sinh hoạt phí cho cậu 
học sinh có hoàn cảnh đ c biệt 
này. Ngoài ra, học l c của cậu 
rất khá,đủ tiêu chuẩn nhận 
đư c học b ng của trường. 

Cuối cấp,cậu dẫn đầu trong 
danh sách những học sinh xuất 
s c của trường. Cậu thi đậu 

vào trường đại học danh tiếng 
nhất của thủ đô. Trong bu i lễ 
vinh danh những học sinh ưu 
t , khi tên cậu đư c xư ng lên 
đầu tiên, m  cậu l ng l  đứng   
một góc khuất, m m cười sung 
sư ng. 

Có một điều rất lạ rằng trên sân 
khấu hôm ấy,có ba bao tải dứa 
sù sì đư c đ t trang trọng   
một góc phía ngoài cùng,nơi 
mọi người có thể dể dàng nhìn 
thấy nhất.Ai cũng th c 
m c,không hiểu bên trong ấy 
chứa thứ gì. Trong bu i lễ trang 
nghiêm ấy,thầy hiệu trư ng rất 
x c động và kể lại câu chuyện 
người m  tr  đi ăn xin nuôi con 
học thành tài. 

Cả trường l ng đi vì x c động. 
Thầy hiệu trư ng ra dấu cho 
thầy Hùng phòng giáo vụ đến 
m  ba bao tải ấy ra. Đó là ba 
bao gạo mà người m  v i đôi 
chân tật nguyền l n lội kh p nơi 
xin về. 

Thầy nói: 

- Đây là những hạt gạo mang 
n ng mồ hôi và n ng tình của 
người m  yêu con hết m c. 
Những hạt gạo đáng quý này, 
Tiền, vàng cũng không thể mua 
n i.Sau đây, ch ng tôi kính mời 
người m  v  đại ấy lên sân 
khấu. 

Cả trường lại một lần nữa l ng 
người đi vì kinh ngạc.Cả 
trường dồn m t về phía người 
phụ nữ chân chất,quê mùa 
đang đư c thầy Hùng dìu tùng 
bư c khó nhọc bư c lên sân 
khấu. 

Cậu con trai cũng quay đầu 
nhìn lại.Cậu há hốc miệng kinh 
ngạc. Cậu không thể ngờ rằng 
người m  v  đại ấy không ai 
khác chính là người m  thân 
yêu của cậu. 

- Ch ng tôi biết,kể ra câu 
chuyện này s  khiến cậu học 
sinh ưu t  nhất trường bị chấn 
động rất mạnh về tâm lý. Thế 
nhưng, ch ng tôi cũng mạn 

ph p đư c nói ra vì đó là tấm 
gương sáng, tấm lòng yêu 
thương con vô bờ bến của 
người m . Điều đó hết sức 
đáng quý và đáng đư c trân 
trọng vô cùng. Ch ng tôi muốn 
thông qua câu chuyện cảm 
động này,giáo dục các em học 
sinh thân yêu của ch ng ta về 
đạo đức và lối sống, về tình 
người và những ngh a c  cao 
đ p.Hôm nay, một lần nữa 
ch ng ta vinh danh những 
người cha,người m  đ  cống 
hiến, hy sinh cả đời mình vì 
tương lai con em… 

Giọng thầy hiệu trư ng đều 
đều,ấm áp và hết sức x c 
động. Tai cậu ù đi, cậu chẳng 
nghe thấy gì nữa cả, m t cậu 
nhòe nư c.M  cậu đứng 
đó,gầy gò, kh c kh , mái tóc đ  
s m điểm bạc, m t bà cũng 
chan chứa niềm hạnh ph c và 
ánh m t ấm áp, yêu thương ấy 
đang hư ng về phía cậu v i cái 
nhìn trìu mến. 

Người phụ nữ ấy run run vì 
chưa bao giờ đứng trư c đám 
đông.Run run vì những lời tốt 
đ p mà thầy hiệu trư ng đ  
giành cho mình. V i chị, đơn 
giản, tất cả ch  xuất phát từ tình 
yêu bao la mà chị giành cho 
con trai. Chị không ngh  đư c 
thế nào là s  hy sinh hay đạo lý 
l n lao ấy. 

Cậu con trai cao l n đứng vụt 
dậy,chạy lên ôm chầm lấy m  
mà mếu máo khóc thành tiếng: 

- M  ơi   M  của con… 

 

            Linh Đan 
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Johnson vẫn lắc đầu than: 

- Tiếng Việt của mấy ông rắc 

rối quá! Tôi học đã lâu mà vẫn 

còn lúng túng, nhiều lúc viết 

sai, nói sai lung tung cả lên. 

Này nhé, từ xưng hô, ăn uống, 

giao tiếp... thật lắm từ khác 

nhau chẳng đơn giản như tiếng 

Mỹ của tớ, chỉ một từ you là để 

nói với tất cả người đối thoại, 

tiếng Việt thì phân biệt ông, bà, 

anh, chị, em, con, cháu, ngài, 

mày, thầy, thằng, ... rành mạch. 

Tiếng Mỹ thì dùng một chữ 

black để chỉ tất cả những vật gì, 

con gì có màu đen trong khi đó 

tiếng Việt thì khác, ngựa đen thì 

gọi là ngựa ô, chó đen thì kêu là 

chó mực, mèo đen thì gọi là 

mèo mun, gà đen thì là gà quạ, 

bò đen là bò hóng, mực đen là 

mực tàu, tóc đen thì hóa thành 

tóc nhung hoặc tóc huyền. Ðã là 

màu đen rồi mà người Việt còn 

nhấn mạnh thêm mức độ đen 

như đen thủi, đen thui, rồi đen 

tuyền, đen thắm, tím đen, đen 

ngắt, đen bóng, đen sì, đen đủi, 

đen thẳm, đen óng, đen thùi lùi, 

đen kịt, đen dòn... Còn để chỉ 

màu ít đen hơn thì người Việt 

dung chữ đen hai lần: đen đen. 

 

Tôi cười cười: 

- Thì tiếng Mỹ của ông nhiều 

lúc cũng rắc rối kia mà. Này 

nhé, người Việt nói: "Hôm qua, 

tôi đi tiệm" thì người Mỹ lại nói 

"Yesterday, I went to the shop". 

Tiếng Anh, đi là go, nhưng đã 

đi (quá khứ) thì phải viết là 

went. Bản thân chữ hôm qua 

(yesterday) đã là quá khứ rồi thì 

ai cũng biết mà gì cần phải đổi 

go thành went chi cho rối mấy 

người học Anh văn? Nội 

chuyện học thuộc lòng 154 

động từ bất qui tắt của mấy ông 

cũng đủ làm nhiều người trên 

thế giới phải thi rớt lên rớt 

xuống. Người Việt nói hai con 

chó mà chẳng cần thêm s hoặc 

es thành hai con chó "sờ" (two 

dogs) như tiếng Mỹ. Một đứa 

con nít thì nói là one child là 

được rồi, vậy mà thêm một đứa 

nữa thì bắt đầu rối, chẳng phải 

là two childs mà thành two 

children. Một con ngỗng là one 

goose, hai con ngỗng thì thành 

two geese. Vậy mà viết một con 

cừu là one sheep nhưng hai con 

cừu thì cũng là two sheep, 

chẳng chịu đổi gì cả ?!. 

Johnson vẫn không chịu thua: 

- Văn phạm của xứ ông cũng 

rắc rối bỏ xừ! Xem nè, thắng và 

thua là hai chữ phản nghĩa chứ 

gì? Thua và bại là hai chữ đồng 

nghĩa, đúng hông? Vậy mà, hai 

câu nói: "Ngô Quyền đánh 

thắng quân Nam Hán" đồng 

nghĩa với câu "Ngô Quyền đánh 

bại quân Nam Hán"? Không thể 

viết là "Ngô Quyền đánh thua 

quân Nam Hán"!!! Phải không 

nào? Rồi còn, "áo ấm" tương 

đương với "áo lạnh", "nín 

thinh" giống như "làm thinh" 

trong khi ấm và lạnh phản nghĩa 

nhau, nín và làm cũng là những 

động từ đối nhau. Rồi ba hồi 

mấy ông dùng tiếng Hán như 

Quốc gia rồi đổi thành tiếng 

Nôm ra Nhà nước, Trực thăng 

(có thể không cần chữ máy bay 

phía trước) thành Máy bay Lên 

thẳng (phải có chữ máy bay 

phía trước), Thủy quân lục 

chiến thì đổi là Lính thủy đánh 

bộ, sao không gọi luôn là lính 

nước đánh đất??? Lễ động thổ 

thì không thể sửa lại là Lễ động 

đất mặc dầu là thổ là đất? 

 

Tôi tiếp tục "ăn miếng trả 

miếng": 

- Tiếng Mỹ cũng đâu có tránh 

khỏi. See và look cũng đều là 
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động từ để cùng chỉ hành động 

xem, nhìn, ngắm, dòm nhưng 

oversee (quan sát, trông nom) 

lại ngược nghĩa overlook (bỏ 

sót, không nhìn thấy). Wise 

man là người thông thái, uyên 

bác, vậy mà thay chữ man (đàn 

ông) thành woman (đàn bà) thì 

chữ wise woman thành bà phù 

thủy, bà đỡ bà lang, bà thầy bói, 

bà đồng bóng!!! Rồi chữ man 

và guy (anh chàng, gã) gần gần 

như nhau thì chữ wise guy 

thành một kẻ hợm hĩnh, khoác 

lác. Sao lại "park on driveways" 

(đậu xe trên đường nội bộ) 

nhưng "drive on parkways" (lái 

xe trên xa lộ)? 

Johnson ôm bụng cười: 

- Tên món ăn Việt Nam cũng lạ, 

miền Nam có bánh da lợn, 

tưởng làm bằng thịt lợn nhưng 

thực chất là bằng bột, có lẽ 

giống như các lớp da lợn, 

nhưng sao không gọi là bánh da 

heo theo từ miền Nam mà gọi 

theo chữ lợn miền Bắc? Bánh 

bò cũng chắng có miếng thịt bò 

nào. Bánh tiêu thì không rắc 

tiêu mà lại rắc mè. Gọi rau má 

mà chẳng liên quan đến má hay 

mẹ gì cả. Bánh tét mà gói thật 

chặt, chẳng thể nào tét được. 

Bánh dày thì lại mỏng hơn bánh 

chưng. Bánh chưng thì phải nấu 

thật lâu mới chín chứ không 

phải dùng cách chưng hơi hay 

chưng hấp. Nước lèo trong nồi 

hủ tiếu thì chẳng phải theo kiểu 

nước Lào (hay Lèo). Trái sầu 

riêng thì ăn vô chẳng thấy sầu 

riêng hay sầu chung chi cả. 

Bưởi Năm roi rất tuyệt nhưng 

sao đúng là năm roi? Trái vú 

sữa, Cây dái ngựa thì thật là 

tượng hình. Hi hi... Ngôn từ bây 

giờ cũng thế, cò đất, cò nhà... 

thì chẳng dính dáng gì đến "con 

cò, cò bay lả, lả bay la..." cả. 

Tôi cũng chẳng vừa: 

- Thế cái món hot dog của mấy 

ông có liên quan gì đến con chó 

không? Món bánh mì kẹp thịt 

bò băm Hamburger của Mc 

Donald thì đâu có thịt heo 

(ham). Trái thơm, trái khóm 

"pineapple" thì chẳng có gì liên 

quan đến pine (cây thông) và 

apple (trái táo) cả? Vào phòng 

thí nghiệm sinh học, ông Giáo 

sư bảo bắt một con "Guinea 

pig", nghe qua tưởng đâu là con 

heo xứ Guinea (ở Tây Phi Châu, 

giáp với Senegal, Mali, Liberia, 

Sierra Leone và biển Bắc Ðại 

Tây dương) nhưng ngờ đâu là 

một giống chuột tên là Guinea 

(ở Guinea không có giống chuột 

này!). Ðáng lý chữ football 

(bóng đá) thì phải viết là legball 

chứ, bởi vì người ta đá banh 

bằng cả cái chân (leg) chứ đâu 

chỉ cái ống chân foot từ dưới 

đầu gối đến trên bàn chân? Mới 

đây, khi dân Pháp không chịu 

ủng hộ Mỹ trong vụ chiến tranh 

Iraq thế là mấy dân biểu Mỹ 

giận đòi đổi tên món khoai tây 

chiên French fries bằng chữ 

American fries thì mấy ông Tây 

lại ôm bụng cười chế riễu rằng 

món French fries không phải 

xuất xứ từ Pháp mà từ ... Mỹ và 

là món ăn của dân Mỹ. Có lẽ 

mấy ông Mỹ tiền bối xưa, khi 

làm món này đặt tên là khoai 

tây Pháp cho nó có vẻ ... ngoại 

cho sang, giống như bây giờ 

một số quán ăn Việt Nam có 

thực đơn Lẫu Thái, Bún 

Singapore, Bánh bao Mã lai, Cá 

chiên viên Singapore, Hủ tiếu 

Nam Vang, ... mặc dầu nguyên 

liệu và cách nấu gần như 100% 

của Việt Nam???  

Johnson gật gù: 

- Ừ, cũng đúng. Nhưng lúc đầu 

học tiếng Việt, tôi thấy khó quá, 

đã lấy 24 chữ cái A, B, C của 

vần La tinh rồi mà bày ra thêm 

a, â, ă, u, ư, ơ, d, đ, ... nữa. Lại 

thêm kèm 5 dấu sắc ('), huyền 

(`), hỏi (?), ngã (~), nặng (.) và 

không dấu ( ) nữa. Như le, lé, 

lè, lẹ, lẻ, lẽ, mỗi chữ mang một 

nghĩa khác nhau. Rồi phải học 

cách bỏ dấu ở đâu trong từ cho 

chính xác nữa chứ. Hòa hay là 

hoà. Li hay là ly? Có câu thơ về 

dấu này cũng hay: 

Chị Huyền mang nặng ngã đau, 

Sao không sắc thuốc, hỏi sao 

cho lành ?!  

 

Trong ngôn ngữ Việt Nam, tôi 

thấy nhiều chữ ghép với chữ ăn 

mặc dầu nó chẳng ăn nhập đến 

chuyện bỏ thực phẩm vào 

miệng, nhai và nuốt xuống gì 

cả. Nói ăn nhậu, ăn tiệc, ăn 

mùng, ăn cưới, ăn giỗ, ... thì có 

lý nhưng sao lại ăn nằm, ăn hút, 

ăn tiền, ăn lương, ăn cắp, ăn 

mày, ăn chặn, ăn quỵt, ăn diện, 

ăn đòn, ăn công, ăn năn, ăn 

hiếp, ăn khách, ăn ảnh, ... 

Tôi bật cười chận ngang khi 

Johnson tiếp tục ghép chữ với 

từ ăn: 

- Thì như tiếng Mỹ của ông vậy 

thôi. Chữ to get khó dịch gì ra 
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hồn cả. Tôi cũng có nghĩ là khi 

mình chưa tìm ra động từ nào 

thích hợp thì dùng tạm luôn chữ 

to get! Khi quân đội Mỹ bắt 

sống được Saddam Hussen ở 

Iraq thì tuyên bố "We got 

him!", sao không dùng động từ 

to catch, to caught, to force, to 

find, to capture, to pick up, 

...cho rõ nghĩa? Rồi động từ to 

get đi kèm các giới từ in, into, 

on, out, up, at-able... thành một 

loạt động từ mới. Các động từ 

to take, to put, to be... cũng vậy. 

 

Johnson chuyển qua phần khác: 

- Chuyện mạo từ tiếng Việt 

cũng làm rắc rối người nước 

ngoài. Người Việt nói cái bàn, 

cái nhà, cái gường, cái nón... 

nhưng không thể nói cái chó, 

cái mèo mà phải là con chó, con 

mèo, con người.... Ðồ vật là cái, 

động vật là con. Bây giờ nhiều 

cô cậu thanh niên Hà Nội thay vì 

nói cái xe Honda Dream thì lại 

dùng từ con Ðờ-rim, rồi tiếp là 

con Su (Suzuki), con a còng (@), 

con Tô (Toyota), con Mẹc 

(Mercedes)... 

Vợ chồng tôi có chuyện vui thế 

này: Tôi quen vợ tôi, một phần vì 

yêu các cô gái Việt Nam, một 

phần cũng để trau dồi thêm tiếng 

Việt. Hôm hôm chúng tôi ra Hồ 

Gươm dạo chơi, tôi khen: "Con 

hồ này đẹp quá!". Vợ tôi "chỉnh" 

liền: "Không, anh phải nói là cái 

hồ này đẹp quá!". Vậy mà đi 

ngang sông Tô Lịch thấy nước 

đen ngòm, tôi nói: "Cái sông này 

bẩn quá!" thì vợ tôi "sửa" ngay: 

"Ậy, anh phải nói là con sông 

này bẩn quá chứ không nói là cái 

sông!". Tôi la lên: "Ồ, sao lại thế, 

khi là cái, khi là con, làm sao 

phân biệt?". Vợ tôi ôn tồn giải 

thích: "Cái gì động dậy, nhúc 

nhích thì gọi là con, như con 

sông có nước chảy, còn cái gì 

nằm im như cái hồ nuớc tĩnh 

mịch thì phải là cái hồ. Con chó, 

con mèo nó chạy được nên phải 

là con. Cái nhà, cái bàn, cái cột 

đèn đâu có di chuyển được nên 

phải là cái. Rõ chửa?". Lúc đó, 

tôi phá lên cười vì phát hiện một 

điều vô cùng thú vị: "À, anh hiểu 

rồi! Tiếng Việt thật hay. Hèn gì 

cái... cái của anh nó nhúc nhích 

lên xuống nên phải gọi là con ..., 

còn của... em, nó nằm im một 

chỗ nên phải gọi là cái, cái... Ha 

ha...". Hôm ấy, tôi bị mấy cái 

nhéo đau điếng, nhưng bù lại, có 

được một đêm hạnh phúc. 

Tôi thấy tức cười vô cùng với 
anh bạn Mỹ này: 

- Tôi cũng có chuyện hiểu lầm 

trong phát âm tiếng Mỹ như thế 

này. 

Trong một bữa tiệc với các sinh 

viên quốc tế, tôi nhận phần phục 

vụ nước uống. Gặp bà giáo người 

Mỹ đã đứng tuổi, tôi đến chào 

lịch sự và nói theo kiểu cách theo 

kiểu của người Việt: "Good 

evening, Madam. May I have a 

honour to serve you? Do you like 

my Coke?" (Chào bà, Tôi có thể 

hân hạnh phục vụ quí bà. Bà có 

muốn món Coke (Coca Cola)?). 

Bà này trợn mắt nhìn tôi, ra vẻ 

ngạc nhiên, rồi lắc đầu bỏ đi. Tôi 

băn khoăn chẳng hiểu chuyện gì? 

Hôm sau, tôi đánh bạo đến hỏi 

bà: "I am sorry, yesterday I have 

found your strange look when 

hearing my invitation. Was there 

a wrong?" (Xin lỗi, hôm qua tôi 

thấy bà nhìn tôi kỳ lạ khi nghe lời 

mời của tôi. Có điều gì không ổn 

vậy?). Bà giáo mỉm cười độ 

lượng: "Yes, I had misunderstood 

yours. Today, I just find out that 

your pronunciation is not correct. 

You said "Coke" not sound like 

"Coke" but "Cock". Cock is a 

male chicken but it also has a 

dirty meaning else. You should 

be careful when saying this word 

to a lady". (Vâng, tôi đã hiểu lầm 

anh. Hôm nay, tôi mới hiểu ra là 

anh phát âm không đúng. Anh 

nói chữ "Coke" mà không giống 

"Coke" mà thành "Cock". Cock 

là con gà trống,,nó mổ người .,nó 

cũng có một nghĩa khác xấu. Anh 

phải cẩn thận khi nói từ này với 
một phụ nữ). 

Johnson "gỡ gạc": 

- Hi hi... Anh bạn người Việt dẫn 

tôi đến thăm nhà, đến trước ngôi 

nhà của mình anh nói: "Ðây là 

nhà tôi, mời ông vào chơi", gặp 

vợ anh ta ra đón trước cửa, anh ta 

lại giới thiệu: "Ðây là nhà tôi, 

mời ông vào chơi". Tôi hơi ngạc 

nhiên nhưng cũng không hỏi và 

bước vào nhà, nhà anh ta thật đẹp 

(vợ anh ta cũng vậy!). Tôi ra lịch 

sự nên khen chủ nhà và nói: "Nhà 

anh và nhà anh thật đẹp". Hai vợ 

chồng nhìn nhau cười. Vì đi lâu 

ngoài đường, lại không có WC 

công cộng, nên tôi hỏi anh chủ 

nhà "Đây là chỗ đi toilet của nhà 

tôi .?" Hi hi... lúc đó tôi không 

nghĩ đến cái sự buồn cười của 

câu này, hôm sau nghĩ lại tôi mới 
thấy. 

Tôi cười to kể tiếp: 

- Lần đầu tiên sang Châu Âu 

cách đây 10 năm, tôi quen một cô 

sinh viên Hà Lan. Chúng tôi nói 

chuyện với nhau bằng tiếng Anh. 

Cô rủ tôi ra bãi biển nằm phơi 

nắng và nói chuyện. Hôm đó, tôi 

chẳng đem theo cái gì để trải 

xuống bãi cát để nằm cả. Nói với 

cô này, thì cô mỉm cười: "Oh, 

never mind. You can lie down at 

my top" (Ồ, không sao. Anh có 

thể nằm trên cái top của tôi). 

Tiếng Anh của tôi cũng chẳng 

giỏi gì nên chẳng hiểu là nằm 

trên top là nằm ở đâu? Tôi chỉ 

biết top có nghĩa là đỉnh, là ở 

trên. Vậy nằm ở trên là nằm đâu? 

Nằm trên đầu thì chắc là không 

đúng rồi, ai lại nằm trên đầu mà 

nói chuyện với phụ nữ. Chẳng lẽ 
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nằm trên... mình cô này? Hồi lúc 

trước đi Tây, tôi nghe nhiều 

thằng bạn kháo nhau rằng, phụ 

nữ Tây nó... Tây lắm, thích thì 

sẵn sàng... chiều! "Tình cho 

không biếu không" mà. Vậy là... 

lẽ nào ??? Tới nơi, tôi mới bật 

cười và thấy mắc cỡ trong lòng 

khi thấy cô này cởi áo khoác ra, 

trải dưới bãi cát và chỉ tôi nằm 

trên đó. Tối đó, về đến nhà, tôi 

lặng lẽ lật từ điển Anh - Việt ra 

xem, mới biết thêm là top còn có 

nghĩa là cái áo khoác ngoài của 

phụ nữ. Trời ơi! 

Johnson vỗ vai tôi: 

- Chút xíu nữa bạn là... hố to rồi. 

Ha ha... Năm ngoái, tôi có đến 

thăm miệt vườn Nam bộ, tôi có 

nghe một câu thế này mà lúc đó 

chẳng thế nào hiểu được: "Hôm 

qua, qua nói qua qua mà qua 

hổng qua. Hôm nay, qua hổng 

nói qua mà qua lại qua ……” 

(St) 
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